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PREFACE 


Au début de notre amitié, il y a de cela environ quinze 
ans y Hugues Imbert et moi, nous avions l'habitude de faire, 
tous les printemps, une excursion dans la foret de Fon- 
tainebleau. Un jour que nous faisions halte dans les 
gorges d'Apremont, où il aimait à grimper sur quelque 
roche sauvage, après avoir cueilli une ample gerbe de fleurs 
rares, mon compagnon, toujours alerte et causeur, me confia 
un détail curieux sur ses origines ancestrales. Son grand- 
père fut général sous Napoléon I^^. Au cours d'une de ses 
rudes campagnes, il rencontra une jeune fille allemande 
qu'il enleva à son foyer et qui devint sa femme. De cette idylle 
entre deux batailles est née la famille prospère qui vient 
de perdre en Hugues Imbert un, de ses membres les plus 
distingués. Comme il me contait cette histoire, je lui dis : 
— « C'est peut-être de cette aieule du pays de Werther et de 
Charlotte que vous vient votre passion pour la musique 
allemande ? » — A ces mots, il devint pensif ; ses yeux sou- 
riants prirent une expression rêveuse, et, montrant de son 
bras étendu le vaste horizon de forêts, il s'écria : — « Oui, 
c'est possible. J'ai toujours eu la nostalgie de V Allemagne 
romantique. » 

Cette Allemagne, il ne la connaissait guère qu'à travers 
la musique , mais celle-ci le possédait entièrement. Son 
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fère lui avait enseigné le violon, dans un âge très tendre. 
Les quatuors de Haydn, de Mozart et de Beethoven, qui 
bercèrent sa jeunesse, donnèrent à son éducation musicale 
Mne base solide. Entré dès l'âge de 21 ans dans l'adminis- 
tration, il n'en suivit pas moins avec ardeur le mouvement 
artistique et se voua tout entier, dès que ses loisirs le lui 
permirent, à la critique rnusicale. Du tempérament fran- 
çais ^il avait le sang vif, V entrain bondissant et ce sentiment 
chevaleresque qu'il apportait dans la littérature comme 
dans l'amitié. Mais il semblait vraiment que, pareille au 
Puck de Shakespeare, dans le Songe d'une ntiit d'été, la 
fée inquiète et fantasque du romantisme allemand (fée aujour- 
d'hui bien démodée, de Vautre côté du Rhin) eût promené sur 
sa tête sa petite fleur bleue et secoué dans son cerveau quel- 
ques gouttes de sa rosée capiteuse, Hugues Imbert ne donna 
qu'une attention distraite à l'astre fulgurant de Wagner 
qui montait à l'horizon après 1870 / mais Schumann, le 
tendre songeur, le mystique pa^ssionné, le plus romantique 
des musiciens allemands l'avait enchanté. Il a écrit sur lui 
des pages émues et vibrantes. Après Schumann, ce fut le 
tour de son disciple et successeur, Brahms. Lorsqu'il par- 
lait de ces deux maîtres, son œil bleu s'illuminait, et sa 
voix prenait un accent solennel, impératif. On sentait que 
c'était ses dieux lares et qu'ils constituaient la religion de 
son cœur. Je me souviens encore de Vémoticn touchante et 
de la joie naïve où je le vis, au retour d'un voyage à Bonn y 
où il s'était rendu pour y trouver les souvenirs encore vivants 
de Schumann, mort près de là, au village d'Endingen, dans 
une maison de santé. Il avait eu la chance de rencontrer un 
religieux qui avait soigné Schumann à ses derniers moments. 
Malheureusement, Imbert ne sachant pas l'allemand et le 
religieux ignorant le français, en avait eu de la peine à 
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^'entendre. Finalement, les deux interlocuteurs s'avisèrent 
de parler latin ^ et, malgré la difficulté de s'entretenir de V au- 
teur de Manfred, dans la langue de Cicéron, ils devinrent 
en quelques minutes les meilleurs amis du. monde. On ne se 
sépara qu'avec peine, après s'être embrassé en Schumann, 

m 

Faire comprendre et aimer en France Schumann et Brahms^ 
devint en quelque sorte la vocation de Hugues Imbert, Il les 
prêchait à ses amis compositeurs, virtuoses ou dilettantes. 
Il organisait des concerts composés de leur musique. Chan- 
teurs et chanteuses venaient s'initier auprès de lui à leurs 
beautés. Ses articles, ses livres, appuyés de sa parole et de 
son action infatigable, ont contribué pour une bonne part 
à ouvrir l'intelligence .de nos compatriotes aux deux musi- 
ciens les plus intimes peut -être et les plus religieux de 
l'Allemagne au XI X^. siècle. 

Depuis l'année 1894, Imbert était devenu le rédacteur en 
chef {pour la France ) du Guide musical, poste qui lui avait 
été confié par M. Maurice Kufferath, l'éminent directeur 
du théâtre de la Monnaie à Bruxelles, écrivain de marque 
comme on sait, et critique musical de premier ordre. Imbert 
remplissait cette tâche avec un zèle et un talent auquel tous 
rendaient hommage. Il y a un mois (le 16 janvier 1905), 
la mort l'enlevait subitement à sa tâche et à ses amis. Dans 
ses papiers, on a trouvé le manuscrit complètement achevé 
d'un livre sur Johannès Brahms: THomme et TOEuvre. 
Ce livre, qui fait l'objet de la présente publication, est en 
quelque sorte son testament. Depuis des années, il en ras- 
semblait les éléments avec un soin minutieux. On y trouvera 
ses meilleures qualités, l'exactitude et l'ampleur des infor- 
mations, une critique élevée et impartiale , l'enthousiasme 
profond pour son sujet, enfin ce talent de portraicturer ses 
modèles d'un crayon sûr et léger., qui a fait de lui le pastel- 
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liste des musiciens d'aujourd'hui. Le frère du défunt^ 
M. Albert Imbert, fin connaisseur en musique et violoncel- 
liste distingué, a bien voulu me charger de présenter ce 
volume au public. 

J'avoue que la tâche m'embarrasse un peu, car, si j'admire 
Brahms par endroits, je ne suis pas, comme nctre regretté 
ami, un converti de sa musique, et mon initiation insuffir 
santé ne saurait prononcer sur lui un jugement définitif. 
Je me contenterai donc de noter quelques-unes des impres- 
sions que me firent ses œuvres. Ce que mon appréciation 
aura de subjectif et d'incomplet fera comprendre d'autant 
mieux tout le prix du livre de Hugues Imbert, qui éclaire 
le maître par tous les côtés et à fond. 

J'appris à connaître Brahms, il y a des années, par ses 
lyieder, qui sont peut-être les plus brillants joyaux de son 
œuvre. La voix charmante d'une femme, musicienne dans 
l'âme et artiste dans toutes ses fibres, me les chantait fré- 
quemment et m'en détaillait les beautés secrètes, multiples 
et chatoyantes. Il y avait là, sous une forme sévère et tou- 
jours chaste, de la profondeur et du rêve, de hautes tnvolées, 
une noblesse parfaite avec une fréquente aspiration à la 
majesté, une poésie subtile, enfin des nouveautés rares dans 
les harmonies et les contrastes savants de la voix et de l'ac- 
compagnement. On y reconnaît le disciple de Schumann, 
mais un disciple indépendant, génial et novateur. Pourtant, 
faut-il l'avouer, jamais je n'éprouvais, à l'audition d'un 
lied de Brahms, cette émotion spontanée et poignante que 
nous donne si souvent l'auteur de Amour de Poète et de 
Amour et Vie de la Femme. L'âme suivait à distance l'es- 
prit ébloui. Le cerveau vibrait ; le cœur n'était qu'effleuré. 
C'était un art plus intellectuel qu'émotionnel, mais, après 
tout, un art comme un autre. 
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A la premièreauditionde je ne sais plus quelle symphonie '■ **/^J/ll^ 
de Brahms, je fus frappé davantage de ce qu'il y a d'un peu 
artificiel et voulu dans sa musique. Technique de premier 
ordre, harmonie riche, instrumentation hors ligne, très supé- 
rieure à V instrumentation terne et sans perspective de Schu- 
mann. Mais le sens de ces timbres, mais le but de ces motifs 
m' échappait. Un phénomène singulier, dont je suis loin 
de vouloir faire une règle pour les autres et qui dépend d'une 
particularité de ma nature, m'a parfois servi de pierre de 
touche pour la musique instrumentale. J'imagine que les 
musiciens de profession trouveront ce diapason ridicule et 
j'ignore sa valeur ; mais il est pour moi la source des émo- 
tions les plus merveilleuses, et m'a fait comprendre dans 
une certaine mesure le phénomène de l'extase. Lorsque la 
musique instrumentale m'émeut, elle crée en moi une suc- 
cession d'images lumineuses qui sont en général de la plus 
idéale beauté, et cela sans le concours de ma volonté, d'une 
manière immédiate, impétueuse, envahissante. Des paysages 
défilent, des figures humaines surgissent, des scènes dra- 
matiques se déroulent comme au coup d'une baguette magique, 
La fantasmagorie mouvante et animée dure autant que 
l'émotion. Quand celle-ci faiblit ou cesse, les images se brouil- 
lent et disparaissent. Eh bien, en écoutant les symphonies de 
Brahms, je me trouvais en présence d'un édifice harmonique 
construit selon toutes les règles, admirable sans doute, mais 
je n'étais pas ému, et je ne voyais rien. Cela me semblait de 
la musique abstraite. 

Quand je faisais part d'impressions analogues à mon 
ami Hugues Imbert, je voyais une ombre passer sur son 
front serein et un chagrin profond, une sorte d'angoisse 
obscurcir son œil si limpide et si bon. Alors, comprenant 
que je l'afffigeais, et me sentant d^ ailleurs un profane, je 
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me taisais et le laissais me réfuter victorieusement. On trou- 
vera dans ce beau livre ses arguments judicieux et sa défense 
éloquente de Brahms symphoniste. 

Mais je ne veux pas trop me calomnier^ car y j'eus, à 
propos de Brahms, une sorte de révélation. Imbert l'eût appe- 
lée volontiers mon chemin de Damas, et je l'appellerais moi- 
même de ce nom, si la foi entière Veut suivie. Elle m'inspira 
du moins pour ce maître discuté le respect et l'admiration. 
Le 24 mars 1891, . la société de chant L'Euterpe, fondée et 
dirigée par M. Duteil d'Ozanne, exécutait dans la chapelle 
de Versailles le Requiem allemand. La partie de soprano 
était tenue pat la voix exquise et suave de Mme Louise Ott, 
celle-là même à qui je dois d'avoir compris les plus beaux 
Lieder de Schumann et de Brahms. Les autres soli, l'orchestre 
et les chœurs furent excellents, la direction parfaite. J'eus le 
sentiment de quelque chose de très haut et de très pur. C'était 
le sérieux et presque la profondeur de Bach, dans une gravité 
et une mélancolie propres à l'auteur et au génie douloureux 
du XIX^ siècle. Plus tard, Imbert me fit entendre, chez un 
ami commun, un quintette et un sextuor de Brahms, remar- 
quablement exécutés par le quatuor Parent et quelques 
autres musiciens de choix. Lui-même faisait la partie du 
second violon — avec quelle ferveur et quelle conviction ! Si 
les symphonies m'avaient laissé froid, le quintette et le sex- 
tuor me remuèrent et me secouèrent diversement. La musique 
de chambre convient mieux à l'intimité et à H intériorité de 
Brahms que la grande symphonie. Celle-ci exige un inspiré, 
un prophète, un héros parlant au peuple. Dans la première, 
il nous suffit qu'une âme originale nous ouvre ses arcanes 
par la magie des sons. 

Brahms ne cessera pas d'occuper une place d'élite parmi 
les musiciens de la vie intérieure. Il m'est impossible cepen- 
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dant de voir en lui^ comme Hugœs Imbert, ^un continuateur I 
de Beethoven ». De Schumann ? Oui. De Beethoven ? Non. . 
Beethoven est un de ces géants que personne ne continue. 
Qui est-ce qui a jamais continué la sonate en fa mineur y le 
quatorzième quatuor ou la neuvième symphonie ? Brahms fut 
un épigone qui sut être original dans les cadres 
anciens. Ce fut^ comme Va dit excellemment M. Bellaigue, 
« un conservateur de la forme classique allemande ». Son 
double cacactère de sévérité et d'intimité ne contribua pas 
peu à faire, pour un temps, de Brahms un chef d'école en 
opposition avec la musique nouvelle. Et ici, je ne saurais 
éviter de dire un mot de la longue et aigre querelle entre les 
partisans de Brahms et ceux de Wagner. Cette querelle, 
qui repose en réalité sur un malentendu, n'a passionné que 
F Allemagne; mais elle est un symptôme du temps, dont nous 
pouvons tirer des conclusions intéressantes pour nous-mê- 
mes. 

Pendant les années oié Richard Wagner livrait en Alle- 
magne ses grandes batailles pour faire triompher sa réforme 
théâtrale, tous les représentants de la tradition se rappro- 
chèrent instinctivement pour essayer de lui barrer le chemin. 
Après divers stratagèmes, ils finirent par se masser autour 
de Brahms, le prirent pour drapeau et déclarèrent la guerre 
en son nom au maître de Bayreuth. Au premier abord, le 
fait semble étrange puisque l'auteur du Requiem allemand 
n'a jamais touché au théâtre. M. Louis de Fourcaud en a 
donné la raison évidente dans son remarquable article du 
Gattlois (7 avril 1897), qu'on trouvera cité in extenso dans 
ce livre, et qui résume spirituellement tout un chapitre de 
V histoire du théâtre en Allemagne. Citons-en le passage 
le plus caractéristique : « Pourquoi plut-il à Brahms de 
faire de Vienne, la ville où il s'était fixé, la grande Bastille 
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antiwagnérienne ? Parce que V auteur de Tristan faisait du 
théâtre, et qu'il ne faisait, lui, que de la symphonie, parce 
que V auteur de Tristan ne se rangeait pas, même à la scène, 
aux idées cataloguées et que l'innovation s'aitaquant aux 
idées mêmes le choquait. Brahms s'était posé en homme de 
tradition. Le mot création ne revêtait pour lui qu'un peu 
d'orgueil. Au fond, son esthétique n'était pas une doctrine, 
c'était une négation. Un groupe de critiques se serra à ses 
côtés ; on fit à Wagner une guerre acharnée. Des arguments 
théoriques, on descendit aux quolibets, aux anecdotes déso- 
bligeantes. Je suis loin de prétendre que le sympho- 
niste éminent [et personnellement désintéressé fut coupable 
de tous ces méfaits. Seulement, il était le chef de la Bas- 
tille. » 

Dans ce groupe, on en était venu à décréter, en dépit 
•de Fidelio, du I^reyschutz et de Lohengrin, que le genre 
opéra était forcément un genre inférieur et une profanation 
de la musique ; que celle-ci, pour conserver sa noblesse et 
rester fidèle à sa mission, devait se renfermer strictement 
dans l'oratorio et dans la symphonie. Les partisans exclu- 
sifs du concert prononçaient la déchéance irrémédiable du 
théâtre pour rendre d'avance impossible le drame musical. 
Esthétique d'envieux, philosophie d'eunuques intellectuels 
et d'ascètes forcés, pour cause d'impuissance. Brahms avait 
trop d'esprit pour ne pas s'en douter , mais il est toujours 
agréable d'être chef d'école, surtout quand on n'a pas à com- 
battre en personne. Quoiqu'il comprît la grandeur de Wagner, 
il se laissa faire, regardant avec complaisance la bataille 
du haut de sa tour d'ivoire. On en sait le résultat. Brahms, 
n'étant mort qu'en 1897, dut assister à la complète victoire 
de son adversaire. Vienne même ne fut pas épargnée par le 
débordement de la musique dionysiaque, redoutée de son 
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puritanisme y et V éclatant triomphe du drame musical fut 
trop universel pour ne pas être définitif. 

Quant à V aversion très sincère de Brahms pour la mu^ 
sique de théâtre, elle s'explique par son tempérament, yen 
trouve la raison dans un trait frappant de sa nature d'homme. 
Ses intimes assurent que ce célibataire obstiné ne fut un 
ascète qu'en musique. Mais, particularité frappante, non 
seulement il n'éprouva jamais un véritable amouf^mais on 
ne lui connaît pas un seul attachement sérieux. L'aversion, 
ou plutôt la crainte de Brahms devant la femme et devant 
l'opéra sont deux phénomènes parallèles et presque iden- . 
tiques. Ils proviennent de sa crainte de la vie pleine et en- 
tière, avec ses luttes et ses périls, avec ses joies et ses souf- 
frances. Un mot de lui rapporté par son ami intime, le 
célèbre critique viennois Hanslick, qui représente un peu le 
Philistin classique, nous donne la clef de sa nature^et nous 
éclaire sur ses lacunes. Hanslick lui ayant demandé, un 
jour, pourquoi il ne s'était pas marié, Brahms répondit : 
« // en est du mariage comme des opéras. Si j'avais une fois 
composé un opéra, qu'il réussît ou non, je ne penserais 
plus qu'à en composer un autre. Mais je n'ai pu me décider 
ni à un premier opéra ni à un premier mariage. » Sage pru- 
dence, si l'on veut, mais aussi limite fâcheuse pour l'homme 
conime pour l'artiste, qui confina Brahms dans le rêve et 
dans l'abstraction. 

Pourquoi donc l'école de Vienne, dont Hanslick fut 
l'oracle, n'a-t-elle plus pour nous qu'un intérêt historique 
et rétrospectif, tandis que la vraie jeunesse de tous les pays 
s' est tournée vers Wagner comme vers un pionnier de l'avenir, 
debout sur la brèche des vieux remparts écroulés et brandis- 
sant l'oriflamme de la victoire ? C'est que l'école de Vienne 
était, vis-à-vis de l'art vivant et complet, l'école de Tabstî- 
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nence. Elle disait à ses adeptes : 4 Si vous voulez rester purs, 
n ^ allez pas au théâtre fiùtout est danger ^souillure et corruption. 
Contentez-vous de chanter les vieilles chansons y de composer 
pieusement d'irréprochables oratorios et d'agencer des sym- 
phonies classiques à quatre compartiments. Vous resterez 
ainsi les fidèles de notre chapelle et les élus du grand art. 
Vous serez dignes enfin des trois B. Or les trois B, ce sont 
Bach, Beethoven — et Brahms. » 

En face de ce groupe timide et grincheux, en pleine oppo- 
sition avec l'école dç T abstinence, Wagner représentait 
rétreinte de la vîe au nom de l'idéal. Le verbe vivant de son 
œuvre, semblait dire au monde entier : « Pour couronner 
P effort des siècles, pour assigner un but aux élans de la mu- 
sique, aux rêves de la poésie, aux labeurs de la pensée, il 
reste une œuvre à faire : rendre au théâtre sa puissance et 
sa dignité, en faire le sanctuaire de la vie la plus intense, 
des songes les plus audacieux, de la pensée la plus haute — 
et par là le centre rayonnant de Vart.Ayez tous assez de foi 
pour oublier vos mesquines querelles, vos pauvres person- 
nalités et vous fondre avec toutes vos forces dans V œuvre d'art 
unique, vivante et souveraine — et vous aurez ^ comme moi, 
le pouvoir de désensorceler le lieu maudit, de le purifier et 
d'en faire le temple de l'Esprit vainqueur, révélé par les 
souffrances et les luttes de l'homme. » Et voilà pourquoi la 
jeunesse ardente de toutes les nations s'est levée à la parole 
de Wagner et s'est élancée sur ses traces. Qu'aujourd'hui, de 
sages esprits nous avertissent quHl serait dangereux de voir 
dans les poèmes et dans la musique de ce colosse le dernier 
moi de l'art, qu'il serait néfaste de l'imiter, qu^il y a place 
à côté de lui pour une école française, italienne, espagnole 
et Scandinave^ qu'au delà de son œuvre, tous les horizons 
s'ouvrent inchangés, éternels et infinis — rien de plus juste 
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et de plus salutaire. Il n'en reste pas moins vrai qu'il a frayé 
une voie sans limite. Ce n'est pas son œuvre qu'il faut imiter^ 
c'est son exemple quHl faut suivre. Nous savons tous 
maintenant qu'au XX^ siècle, les combats décisifs de l'art 
ne se livreront ni dans les salles de co7icert, ni dans les sa- 
lons de sculpture ou de peinture, ni dans les livres, mais 
sur les planches. C'est là que nous verrons si la personne 
humaine est encore capable de donner d'elle-même autre 
chose que des fantoches dégénérés et des caricatures, c'est-à- 
dire des modèle dignes de la pensée moderne et de l'éternelle 
beauté. Et le cri de ralliement qui dominera ces batailles 
proches ou lointaines sera toujours Tétreinte de la vie au 
nom d'un idéal ! — Or cette formule peut contenir toutes 
les écoles, car elle mène au but par mille chemins. 

Est-ce à dire que le théâtre soit la forme unique de l'art 
futur et que les autres genres seront détrônés ? Loin de nous 
cette pensée absurde. Dans l'art comme dans la vie, il faut 
de longues haltes avant et après le combat. L'humanité a 
besoin de tours d'ivoire et de Thébaïdes pour y concevoir 
ses grands desseins et se reposer de ses luttes. Ce livre intro- 
duira le lecteur dans une de ces Thébaides paisibles, et le fera 
monter dans une de ces tours du songe par la vie et l'œuvre 
de Johannès Brahms. 

Hugues Imbert la connaît et la décrit à merveille. Il s'y 
est complu en de longs séjours. Il y a rêvé et médité avant 
le grand voyage auquel la destinée trop brusquement l'appela. 
Il a élevé ainsi, par amour et dévotion pure, un monument 
durable au noble maître qui resta fidèle, lui aussi, à son 
idéal, et sut garder dans un monde hostile sa grâce austère 
et sa fierté. 

Paris, février 1905. 

Edouard SCHURÊ. 
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Nous avons écrit cette étude avec un enthousiasme 
profond pour la vie et l'œuvre du plus merveilleux sym- 
phoniste qui ait paru depuis la mort de Beethoven. 

Les premiers travaux déjà publiés par nous sur Johan- 
nès Brahms, T examen nouveau et approfondi de son 
œuvre, la réunion de documents sur sa vie, colligés avec 
soin, nous ont permis de faire revivre cette belle et noble 
figure, une des plus significatives parmi les maîtres de l'art 
musical au XIX® siècle. 

Puisse la curiosité du lecteur être sollicitée ! 

H. Imbert. 
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SA VIE ET SON ŒUVRE 


« La musique convient mieux que 
tout au trie art pour exprimer les pen- 
sées flottantes, les songes sans formes, 
les désirs sans objet et sans limites, 
le pêle-mêle douloureux et grandiose 
d*un cœur troublé qui aspire à tout 
et ne s'attache à rien, i» 

H. Taine. 


I. — La Vie 

I. Préambule. Brahms continuateur de Beethoven 

« Brahms est le Mozart du dix-neuvième siècle (i.)» 4- 
En portant un jugement aussi favorable sur le m^tre de 
Hambourg à l'aurore de sa via, Schumann voulait ainsi 
donner un témoignage éclatant de la profonde admiration 
qu'il professait pour un artiste appelé à devenir l'un des 
plus grands génies musicaux de notre époque.Nul,plus que 
lui, ne pouvait être meilleur juge, puisque, à son immense 
talent de compositeur, il joignait celui non moins apprécié 
de critique d'art. Mais il ne prétendait pas faire entendre 
par là que Brahms eût hérité, à l'exclusion de tout autre, 
de l'auteur de Don Juan et des charmantes symphonies ; 


(i> H. Schumann, i8' numéro de la « Nouvelle Gazette musicale )> de 

Leipzig'-. 


JOHANNÊS BRAHMS 


*^*.A>>-' 


il voulait encore moins prouver que les deux compositeurs 
eussent une affinité très marquée. 

Comme Ta si bien dit Léonce Mesnard, « la musique de 
Mozart n'est pas toute la musique ». Depuis sa mort, la 
science des sons, qui n'était au dix-huitième siècle qu'à 
son début, a pris son essor et s'est développée, au point 
de vue de la richesse harmonique, d'une manière grandiose ; 
elle est entrée également plus avant dans le secret de 
dépeindre ces états de l'âme qu'aucune langue parlée ne 
saurait bien exprimer. De nouveaux génies ont paru à 
l'horizon, Beethoven, le plus grand de tous, Mendelssohn, 
Schumann, Berlioz, Wagner, qui ont su si bien comprendre 
l'au-delà des sensations superficielles et rendre ce sens in- 
time des émotions contenues, qui ne remontent pas à la 
surface. Après eux ou en même temps qu'eux est arrivé 
Johannès Brahms, creusant encore plus profondément le 
sillon tracé par ses devanciers ou ses contemporains, décou- 
vrant, le long du sentier déjà exploré, de nouvelles fleurs au 
parfum acre et sauvage, et faisant de la musique sympho- 
l nique une étude que l'on pourrait appeler psychologique. 

S'il devait être rattaché à l'un des maîtres que nous ve- 
nons de citer, ce serait, pour bien des motifs, plutôt à 
Beethoven qu'à Mozart. 

Comme Beethoven, Brahms fut avant tout un sym- 
phoniste. Il n'a pas abordé le théâtre et n'a pas même à 
son actif un opéra comme Fidelio, On ne peut en effet 
considérer comme œuvre théâtrale Rinaldo, cantate de 
Gœthe (i), qu'il a conçue dans la forme adoptée par Schu- 
mann pour Manfredj le Paradis et la Péri, Il a été, au con- 
traire,un producteur puissamment inspiré dans la musique 

(i) Gœthe a puisé le sujet de cette cantate dans un épisode de la 
Jérusalem délivrée du Tasse. 
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orchestrale. Comme Beethoven, il a su donner à l'orchestre f 
une force, une plénitude, une expression que Ton ne ren- 
contre malheureusement pas à un aussi haut degré chez ^ 
son prédécesseur Robert Schumann. Les symphonies de 
ce dernier sont des chefs-d'œuvre de sentiment; mais 
l'étotiff ement de diverses parties de l'orchestre et une cer- 
taine épaisseur du tissu musical produisent une sonorité 
grise qui est bien en rapport avec le caractère des œuvres 
de Schumann, mais qui cependant nuit quelque peu à 
l'épanouissement des masses instrumentales. Chez Brahms, 
l'orchestre vient admirablement en dehors ; on y trouve 
cet art des gradations et des dégradations, cette force dis- 
ciplinée qui, chez l'auteur de la symphonie avec chœurs, est 
porté à ses dernières limites. Dans ses symphonies, et sur- 
tout dans ses admirables sextuors et quatuors pour ins- 
truments à cordes, se révèlent nombre de rythmes, de sono- 
rités les plus saisissants, les plus variés, dont il est facile 
de découvrir la paternité dans les derniers quatuors de 
Beethoven, source féconde à laquelle devraient puiser 
largement les artistes épris de l'idéal dans l'art. ■ ,i.^ 

C'est bien ici le lieu de faire remarquer combien, en Alle- 
magne, la question Brahms et Wagner a été mal posée, 
je ne dis pas résolue, l'avenir en prendra soin. Dans leur 
admiration pour Richard Wagner, ses partisans (les exclu- 
sifs) ont été jusqu'à déclarer que lui seul avait hérité de 
Beethoven ; ils n'ont vouhi voir ^n Brahms qu'un « con- 
trepointiste » plus ou moins savant, un fort en thème 
musical (i). Ils n'ont oublié qu'une chose importante, c'est 


(I) On a été jusqu'à déclarer que les véritables héritiers de Beethoven 
étaient Liszt et Wagner, — que c'est par Liszt que la race de Beethoven 
se perpétuera. Cette thèse est en contradiction formelle avec toutes les 
idées reçues et admises. 
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que R. Wagner n'a pas abordé la symphonie proprement 
dite, pas plus qu'il ne s'est essayé dans la musique de 
chambre. Ne l'a-t-il pas voulu, ne l'a-t-il pas pu ? Là 
n'est point la question; c'est la constatation d'un fait(i). 
Il a cherché, s' appuyant stir les légendes poétiques et popu- 
laires, à donner à l'Allemagne l'opéra, ou plutôt le drame 
musical national, avec toutes les splendeurs de la mise 
en scène, à continuer l'œuvre si bien esquissée par Weber, 
en y introduisant les importantes réformes et les auda- 
cieuses innovations qui immortaliseront son nom. Il a été 
un créateur de génie en musique comme en poésie, puis- 
que, à l'exemple de Berlioz, il a été lui-même l'habile libret- 
tiste de ses grands drames, de ses poèmes symphoniques. 
Si, au point de la vue de la juste application de la mu- 
sique aux paroles et de la vérité dans l'expression dra- 
matique, sa filiation directe avec Gluck est incontestable, 
il n'est pas moins certain que, pour la couleur et la trame 
mélodique, il s'est inspiré de Weber surtout. I^a fulgurante 
ouverture du Vaisseau-Fantôme, et bien d'autres pages 
sont des amplifications heureuses et puissantes du style de 
l'auteur de Freyschûtz. 

Il n'y a qu'à étudier d'un peu près la vie de Wagner, 
pour voir en quelle estime il tenait son devancier dans la 
carrière dramatique. La lecture de son « Esquisse biogra- 
phique » et de ses « Souvenirs » (2) nous montre de la ma- 


(i) Une seule fois, la Symphonie a tenté Wagner. Son œuvre (Syw>- 
phonie en ut majeur) fut exécutée en i832,à Leipzig. Nous n'en parlons 
que pour mémoire, l'auteur l'ayant traitée lui-même d'œuvre de jeunesse^ 
Lors d'une troisième exécution de cette page symphonique à Venise, en 
1882, Wagner précisa les vraies raisons pour lesquelles il cessa d'écrire 
des symphonies. Il avait, en outre, esquissé un projet de Symphonie en 
mi majeur ; mais il n'en existe qu'un fragment. 

(2) Richard Wagner, « Souvenirs »,traduits de l'allemand par Camille 
Benoît. 
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nière la plus péremptoire le rôle que joua dans sa vie 
d'artiste l'étude des œuvres de Weber. Ce fut l'audition 
de Freyschutz qui lui inspira pour la musique une passion 
si exaltée. Mozart, au contraire, ne lui plut pas tout d'abord. 
Il raconte que, lorsque, à Dresde il voyait passer Weber 
devant sa demeure, il le considérait toujours avec un effroi 
sacré. Quand il composa son premier opéra romantique, 
ce fut Weber qui lui servit de modèle. En 1844, il fit la pro- 
pagande la plus active pour obtenir le retour, de Londres 
à Dresde, des restes mortels de Charles-Marie de Weber, et 
composa, lors de cette translation,la Marche funèbre, dont 
il puisa les motifs dans Euryanthe, Dans le discours qu'il 
prononça sur sa tombe, il sut faire ressortir qu'il ne fut 
jamais au monde un musicien plus allemand que lui. Il ne 
fit aucime allusion à Beethoven. 

Loin de nous cependant, la pensée de faire croire que 
Richard Wagner ne ressentit pas une profonde admiration 
pour l'immortel auteur de la Neuvième Symphonie ; mais 
les sommets qu'avaient atteints Beethoven dans la musique 
symphonique lui causèrent de l'épouvante, du vertige, et, 
finalement, le détournèrent de le suivre sur le même terrain. 
Il l'avoue lui-même dans son « Esquisse autobiographique »: 
«Je renonçai à mon modèle Beethoven : sa dernière sym- 
phonie, conclusion d'une grande époque artistique, me 
parut être la clef d'une voûte au-dessus de laquelle personne 
ne pouvait s'élever, et à l'abri de laquelle personne ne 
pouvait obtenir l'indépendance. » 

Ce que nous voulons prouver et ce que nous croyons 
avoir démontré, c'est que Weber fut l'initiateur de Wagner 
dans l'art musical, son principal modèle, son auteur préféré. 

Brahms, lui, est passé maître dans la symphonie, dans 
la musique purement instrumentale. Plante de la même 
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famille que ks Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, 
\^ Schiunann, il a été , plus qu'aucun autre, le continuateur 
de Beethoven. Les similitudes surgissent à chaque page de 
ses œuvres, notamment à partir de Topus ii, La sérénade 
en ré pour orchestre. Dans les symphonies, dans les sex- 
tuors et quatuors pour instruments à cordes, on retrouve 
entièrement la donnée Beethovenienne, c'est-à-dire la 
\ richesse de la mélodie imie à l'art le plus parfait des modu- 
lations, les accents d'énergie et de sombre passion qui 
' caractérisent la dernière manière du maître. 

Un critique très compétent en Allemagne, M. Hermann 
Deiters, en une étude très approfondie sur Brahms, fait 
ressortir cette parenté avec Beethoven : 

« Seul, parmi les artistes de ce siècle, Brahms a des points 
de ressemblance avec Beethoven, aussi bien par son style 
que par les formes qu'il donne à ses créations, et par sa 
facture. C'est en marchant dans la voie tracée par Beetho- 
ven que Brahms, égal à ce grand maître, par les dons de 
la naissance, poursuit le but auquel aspire l'artiste véri- 
table. » 


II. Caractère de Brahms. Ses débuts. Sa rencontre 

AVEC SCHUMANN. lyEUR AMITIÉ. I^'aRTICI^E DE SCHU- 

MANN SUR Brahms. 


Johannès Brahms est bien allemand : sa tête, si pleine 
d'énergie et de ténacité, au front largement développé,, 
possède tous les traits caractéristiques des plus beaux 
types de la race saxonne. 

Né à Hambourg, sur les bords de la mer du Nord, le 
7 mai 1833, il était fils d'un contrebassiste au théâtre de 
cette ville, qui s'appelait Johann-Jacob Brahms. Sa mère, 
Johanna-Henrika-Christiane Nissen, mourut peu de temps 
après la naissance de son fils Johannès (i.) Sa jeunesse ne 
fut pas heureuse, car la famille était pauvre. Le futur 
compositeur ne goûta pas toujours, au milieu des siens, la 
paix qui lui eût été si nécessaire pour son travail. Elevé 
dans les conditions les plus modestes avec son frère Fritz, 
qui fut professeur de piano et mourut dans sa ville natale, 
après un séjour de plusieurs années à Caracas, — et avec sa 
sœur Elise, qui épousa un simple horloger, ce qui chagrina 
Johannès Brahms, il ne reçut point d'instruction parti- 
culière, les appointements minimes de son père ne le per- 
mettant pas. Obligé de se suffire à lui-même, le jeune Johan- 
nès passait la plupart des nuits à tenir le piano dans cer- 
tains bals publics. Déjà, à cette époque, la composition le 

(I) Le père de Johannès Brahms se remaria une année après la mort 

de sa première femme. 11 eut de son second mariage deux fils et une fille 

2* 
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passionnait, et c'étaient les premières heures du jour qui 
étaient employées par lui à ce travail, devenu un plaisir. 
> N'est-ce point à son ami Widmann qu'il disait un jour : 
^ lycs plus belles idéçs me venaient souvent avant l'aube, 
•en cirant mes chaussures ? » 

Un autre de ses amis intimes, Albert Dietrich ( i ), a 
Taconté, dans « Souvenirs de Johannès Brahms », nombre 
d'anecdotes relatives à son enfance, qui montrent jusqu'à 
l'évidence la fierté que possédait le jeune compositeur à 
l'aurore de sa carrière, fierté dont il faudrait chercher la 
source dans la conscience qu'il possédait de sa valeur, 
j Doué avec cela d'une grande force de caractère, il ne vou- 
» lait devoir qu'à lui-même sa fortune. Mais jamais la con- 
fiance en son étoile ne l'amena à avoir de la fatuité ou de 
l'orgueil ; il était trop plein de raison pour cela, et le plus 
souvent, il repoussait avec une certaine rudesse les éloges 
exagérés qui lui étaient adressés. Xa modestie était innée 
chez lui et, en maintes circonstances, elle se manifesta. Il 
suffirait de rappeler qu'à un concert organisé par lui, en 
l'année 1861, où son succès fut grand, il plaça simplement 
sous le piano une superbe couronne de laurier qui lui 
avait été offerte. 

On ne mangeait pas toujours à sa faim dans sa famille, 
et il recommandait à sa sœur de ne point mettre trop d'eau 
dans la soupe, préférant ajouter un peu d'argent de sa 
poche. La différence d'âge existant entre ses parents 
(la mère, 2® mariage, avait vingt années de plus que le 
père), était cause que l'harmonie ne régnait pas toujours 

(i) Dietrich (Albert-Hermann), compositeur, élève de R. Schumann, 
naquit le 28 août 1829 dans la maison du forestier Golk, près Meinen. 
Il fut successivement directeur des concerts à Bonn, directeur de la 
musique dans la même ville, puis chef d'orchestre de la Cour à 
Oldenbourg. 
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dans le ménage, et le jeune musicien eut à souffrir 

« 

souvent de cette discorde. Malgré cela, il fut toujours 
un fils soumis et affectueux. C'est ainsi que, de Ham- 
bourg, il écrivait en 1867 à son ami Dietrich : « J'ai eu la 
grande joie de posséder mon père pendant quelques se- 
maines. Nous avons fait un voyage délicieux en St3^rie et à 
Salzbourg. Tu aurais été heureux de contempler la satis- 
faction de mon père en présence des chefs-d'œuvre de la 
Nature, lui qui n'est pour ainsi dire pas sorti de Ham- 
bourg, et qui n'a jamais vu de montagnes. >> Toute sa vie, 
il conserva un profond attachement, après la mort de ses 
parents, pour sa belle-mère et le fils du premier mariage 
de celle-ci. 

Ses facultés naturelles pour l'art musical se dévelop- 
pèrent rapidement avec les conseils du professeur de piano 
Otto Cossel, qui l'instruisit de l'âge de six à quinze ans. 
Il l'initia également aux secrets de la composition. Plus 
tard, Brahms disait qu'il devait à cet artiste la plus grande 
partie de son talent de pianiste. A l'âge de quatorze ans, 
le jeune néophyte débuta dans un concert public, un peu 
contre la volonté de son père, et joua, entre autres mor- 
ceaux, des Variations sur un thème populaire de sa com- 
position. Un imprésario avisé lui proposa, à la suite de ce 
début, une tournée artistique ; mais Otto Cossel protesta 
avec énergie contre cette entreprise, et il eut gain de cause. 
Puis il obtint que Marxsen, d'Altona, son ancien professeur 
à lui, se chargeât de continuer l'éducation musicale de 
Brahms. 

Tout jeune, il vécut en compagnie des grands maîtres 
Bach et Beethoven ; sa mémoire était si prodigieuse qu'il 
savait par cœur les partitions les plus compliquées. Marx- 
sen lui fit faire des progrès rapides, non seulement dans 
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r étude du piano, mais encore en harmonie et en théorie. 

Ce fut dans un voyage entrepris en 1853 avec le vio- 
loniste hongrois Rémény, pour donner des concerts, qu'il 
fit la connaissance de Joachim et de Liszt, dont il excita 
l'admiration. Us l'engagèrent à se rendre à Dtisseldorf, 
auj)rès de Robert Schumann, qui, depuis 1850, remplissait 
dans cette ville les fonctions de directeur de musique, en 
remplacement de Ferdinand Hiller, nommé maître de 
chapelle à Cologne. Il suivit leurs conseils et se sépara de 
Rémény. 

Cette décision eut une grande influence sur sa vie artis- 
tique ; car Schumann, enthousiasmé par les belles qualités 
qu'il découvrit dans les premières œuvres du jeune com- 
positeur, lui donna les plus vifs encouragements, et, dans 
un article de la Nouvelle Gazette musicale de Leipzig, le 
salua comme un Messie musical. 

Voici les termes mêmes dont il se servit pour louanger 
les œuvres de Brahms. L'article portait comme en-tête : 
« Voies nouvelles ». 

« 1853. Il s'est écoulé des années, presque autant que 
j'en ai consacrées à la première rédaction de ces feuilles, 
c'est-à-dire dix, depuis que je me suis fait entendre sur ce 
terrain si riche en souvenirs. Souvent, malgré une activité 
tout échauffée et productrice, je me suis senti excité à le 
faire : maints nouveaux et importants talents apparais- 
saient ; une force toute neuve dans la musique semblait se 
révéler, comme en témoignent beaucoup d'artistes de la 
dernière époque qui portent haut leur vue, encore que leurs 
productions soient plutôt connues d'un cercle restreint (i ) 


(I) J'ai en vue ici : Joseph Joachim (i83i), Ernest Naumann (1827- 
1888), Ludwig Norman (i83i-i885), Woldemar Bargiel (1828), Théodore 
Kirchner (1824), julius Schœffer (i823), Albert Dietrich (1829)— sans 
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Je pensais, suivant avec le plus vif intérêt les voies tracées 
par ces esprits d'élite Je pensais qu'il apparaîtrait et devait 
apparaître un jour, tout à coup, après de tels précurseurs 
quelqu'un qui serait appelé, lui, à rendre d'une façon idéale 
la plus haute expression de l'époque, quelqu'tm qui nous / 
apporterait la perfection magistrale, non pas un déploie- 
ment graduel de «es facultés, mais par un bond soudain, 
comme Minerve, lorsqu'elle sortit armée de pied en cap 
de la tête du Kronide. 

« Et il est arrivé, cet homme, au sang jeune, au berceau 
duquel les Grâces et les Héros ont monté la garde. Il a nom \ 
Johannès Brahms ; il est venu de Hambourg, où il com- 
posait dans un silence obscur,mais où un excellent maître ( i ) 

■ 

le formait aux plus difficiles règles de l'art ; un artiste res- ' 
pectable et bien connu me 1 avait recommandé peu aupa- 
ravant. Même à l'extérieur, il portait sur lui tous les signes 
qui annoncent : voilà un élu ! A peine assis au piano, il se 
mit à nous découvrir de merveilleux pays, et nous attira 
insensiblement dans un cercle de plus en plus magique. 
Ajoutez un jeu tout génial qui faisait du clavier un orchestre 
entier, aux voix tour à tour gémissantes et exultantes de 
joie. Ce furent des sonates, ou plutôt des symphonies dé- 
guisées..., des Lieds, dont on comprendrait la poésie sans 
connaître les paroles, bien qu'une profonde mélodie chante 
au travers de tous..., des pièces de piano isolées, d'une na- 
ture à moitié démoniaque, de la plus gracieuse forme..., 
puis des sonates pour piano et violon..., des quatuors 
pour instruments à cordes, et chaque chose si différente 

oublier le profond compositeur religieux, adonné au grand art, C. F 
Wilsing (1809). Comme avant-coureurs à la marche alerte, il faudrait 
nommer aussi à cette place : Niels W. Gade (18 17-1890), G. F. Mangol,d 
(1813-1889), Robert Franz (i8i5) et Stephen Ileller (1814-1888). 
(n Edouard Marxsen (1806- 1887). 
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des autres que chacune paraissait jaillir d'une source autre. 
Et puis il sembla, à la fin, qu'il réunît toutes ces sources, 
pareil à un torrent mugissant, pour en former une cataracte 
couronnée au-dessus de ses flots précipités par le paci- 
fique arc-en-ciel, environnée sur le rivage de papillons 
folâtrants et accompagnée du chant des rossignols. 

« S'il plonge, outre cela, sa baguette magique dans le 
gouffre où la puissance des masses avec chœur et orchestre 
lui prêtera ses forces, nous pouvons nous attendre à de plus 
merveilleux coups d'œil encore dans les mystères du monde 
des esprits. Puisse le plus noble génie le fortifier, du moins 
en ce qu'il est déjà permis de prévoir ; car un autre génie 
habite aussi avec lui, celui de la modestie. Ses confrères 
le saluent à son premier pas dans le monde, où peut-être 
des blessures l'attendent, mais aussi des lauriers et des 
palmes ; nous le proclamons bien venu, en vaillant com- 
battant qu'il est. 

«A chaque époque domine une secrète alliance des esprits 
frères. Concluez, vous qui appartenez étroitement à ce 
cercle, que la vérité de l'art brille de plus en plus écla- 
tante, répandant partout joie et bénédiction (i). » 

La prophétie de Robert Schumann ne fut-elle pas vrai- 
ment merveilleuse ? 

La liaison intime de Brahms avec Schumann, Joachim 
et Dietrich, date de cette époque. Une collaboration assez 
curieuse eut même lieu entre Brahms, Dietrich et Schumann 
à l'occasion d'une matinée musicale, donnée le 27 octobre 
1853 à Diisseldorf. Ils composèrent, pour cette solennité, 
une sonate (piano et violon) qu'ils dédièrent à Joachim, 


(I) Traduction de Henri de Curzon : Écrits sur la musique et les musi- 
cienSy par Robert Schumann. — Paris, Librairie Fischbacher. 
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leur ami commun. I^a première partie (Allegro) fut com- 
posée par Dîetrich, la seconde (Intermezzo) par Schumann, 
la troisième (Scherzo), sorte de variation sur le thème de 
Dietrich, par Brahms, et enfin la quatrième (Finale), par 
Schumann. 


III. Brahms se fixe a Vienne. Mort de Schumann. 

Compositions de 1860-1885 


En Tannée 1854, Brahms acceptait les fonctions de 
maître de chapelle chez le prince de Lippe-Detmold, et se 
consacrait plus exclusivement à l'étude de la théorie de 
l'orchestration. Il avait déjà, à cette époque, composé plu- 
sieurs œuvres de grand mérite : trois Sonates et un Scherzo 
pour piano, des lyieder, un Trio pour piano, violon et vio- 
loncelle, des Variations sur un thème de Schumann, d'au- 
tres encore en projet.Ces premières compositions révélaient 
déjà la riche organisation de Brahms, une conception hardie 
et puissante. *i 

Après être resté quelques années chez le prince de Lippe- 
Detmold, il se décida à faire plusieurs voyages, pour se 
faire entendre, notamment en Suisse, où, admirablement 
accueilli, il retourna souvent, par la suite. La période de 
1859 à 1862 fut productive en œuvres remarquables ; il 
faut citer deux Sérénades pour orchestre, des recueils de 
Lieder, et surtout les deux merveilleux Sextuors pour ins- 
y truments à cordes. Brahms était déjà un esprit enlevé 
vers les hautes régions de rart,que la raison et l'étude opi- 
niâtre des maîtres, de Bach surtout, avait assagi et mûri. 
Si parfois se font encore jour quelques idées par trop exu- 
bérantes, certains écarts d'imagination, on sent, d'autre 
part, une main plus sage, plus maîtresse d'elle-même et 
une largeur de style incomparable. 
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Désireux, peut-être, de suivre Texemple d'illustres devan- 
ciers, il se rendit en 1862 à Vienne, pour y fixer sa rési- 
dence définitive. Il y fut accueilli avec la plus grande bien- 
veillance, comme l'avaient été Haydn, Mozart, Beetho- 
ven et Schubert; il put suivre, pas à pas, les souvenirs qu'y 
avaient laissés ces grands maîtres. En présence du beau mo- 
nument élevé à la mémoire et à la gloire de Beethoven,il de- 
vait reconnaître quelle admiration professe un peuple 
artiste pour les grands génies bienfaiteurs de l'humanité. 
Dès Tannée 1863, il était nommé directeur de la «Société 
chorale » de Vienne, et faisait tous ses efforts pour répandre 
les œuvres de Bach, Beethoven et Schumann. Après plu- 
sieurs années de pérégrinations, de profondes retraites, 
notamment à Bade où, mettant en pratique le procul ah 
armis du poète, il écrivait une série de compositions im- 
portantes ; puis à Cologne et en Suisse, il revenait à 
Vienne. C'est dans cette ville que furent exécutés, pour 
la première fois, divers fragments de son célèbre Requiem 
allemand qui, depuis, a eu un si grand retentissement 
en Allemagne et en Suisse. 

Dans- lin séjour qu'il fit, pendant les étés de 1868 et de 
1869, à Bonn et à Bade, il termina sa cantate Rinaldo, 
composa un grand nombre de Lieder et fit éditer les deux 
Quatuors pour instruments à cordés (op. 51), la Rhapsodie 
(op. 53), enfin les Vals3S chantées. De 1872 à 1875, il fut 
chargé de la direction de la Société des Amis des arts à 
Vienne, et les distinctions les plus flatteuses lui furent dé- 
cernées. Entre temps, il fit plusieurs voyages à Leipzig, 
Munich et Cologne. Il fut décoré de l'ordre de Maximilien 
par le roi de Bavière. La Faculté de philosophie de l'Aca- 
démie de Breslau lui décerna, en 1881, le titre de docteur, 

le jugeant ainsi le premier des compositeurs de musique 
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sacrée. Dans Tannée 1886, le gouvernement de Prusse le 
nomma chevalier de l'ordre « Pour le mérite » et membre de 
l'Académie des Beaux-Arts de Berlin. 

Les compositions de cette période furent importantes : 
des œuvres chorales telles que le Triumphlied d'après les 
paroles de l'Apocalypse, les deux Symphonies en tU mineur 
(op. 68) et en ré majeur (op. 73), im Quatuor à cordes (op. 
67), le troisième"^ Quatuor pour piano et cordes (op. 60), la 
charmante Sonate pour piano et violon (op. 78), et enfin 
son Concerto pour violop (op. 77), écrit spécialement pour 
Joachim. 

Au milieu de ses travaux, de ses voyages, Brahms 
n'oublia jamais le Maître affectueux qui lui avait prédit 
autrefois un brillant avenir. Lorsque, à Dusseldorf , le 27 fé- 
vrier 1854, Robert Schumann,à la suite delà terrible ma- 
ladie mentale qui le tortura jusqu'à sa mort, se préci- 
pita dans le Rhin et en fut retiré, pour être transporté dans 
la maison de santé du D^ Richarz, à Endenich, près Bonn, 
Brahms ne cessa d'aller le voir jusqu'au jour de la déli- 
vrance, le 29 jmllet 1856. Il avait toujours pensé que l'or- 
ganisation si merveilleuse du maître avait été profondé- 
ment troublée, non seulement par l'activité infatigable 
qu'il déploya pendant toute sa vie, par sa prédilection 
presque exclusive pour les sujets les plus profonds, par 
son isolement du monde extérieur et sa concentration en 
lui-même, mais encore par un penchant irrésistible pour 
le spiritisme, qu'il avait vu grandir chez lui avec une pro- 
fonde angoisse. Lors de la translation des cendres de Schu- 
mann au cimetière de Bonn, près la porte de l'Etoile, ce fut 
Brahms qui conduisit le deuil avec Joachim, Dietrich, 
et Ferd. Hiller. En 1880, il rendit un dernier hommage 
au génie de Schumann,en dirigeant à Bonn le festival orga- 
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nisé pour T inauguration du beau monument élevé à sa mé- 
moire. 

L'affection que Brahms portait à Schumann, il la trans- 
porta sur sa veuve, Gara Wieck, la célèbre virtuose. Il ne 
se passait pas d'années sans qu'il se ren^t à Francfort 
pour la voir. Chez elle, il rencontrait d'excellents amis, 
notanunent le très remarquable violoniste Hugo Heer- 
mann : on devine quel intérêt avaient les séances musicales 
organisées chez Mme Schumann avec de tais artistes. 

Cette fidélité à la mémoire de Schumann témoigne du 
cœur excellent que possédait Johannès Brahms. Un autre 
indice de la bonté de ce grand artiste, dont les dehors 
étaient quelque peu revêches et les paroles caustiques, 
était l'adoration qu'il avait pour les enfants. A Vienne, ce 
solitaire, qui n'accueillait pas volontiers ceux mêmes qui 
venaient à lui et l' admiraient, recherchait la société des 
petits. On s'ims^ine qu'il devait avoir un profond enthou- 
siasme pour les Kinderscenen de Robert Schumann. N'est- 
il pas vrai que celui qui aimait si tendrement les faibles 
et fut lui-même, pendant toute sa vie, un grand enfant, ne 
pouvait avoir qu'un caractère foncièrement bon, sensible et 
loyal ? 


^F^- -i^rf^ 


IV. Enthousiasme de Nietzsche pour Brahms. 
Raison de sa vowe-face subite et de son hos- 
TII.ITÉ. Réponse de l'opinion pubuque. 


Ce fut en 1887 que le philosophe Nietzsche (i) chercha à 
entrer en relations avec Johannès Brahms, par Tintermé- 
diaire du romancier suisse M. J. V. Widmann, ami intime 
du maître. Dans son bel ouvrage ayant pour titre « Mu- 
siciens et philosophes »(2),M. Maurice Kufferath a indiqué 
clairement les motifs pour lesquels Nietzsche, qui avait 
professé autrefois une vive admiration pour le maître de 
Hambourg, s'était détaché de lui et l'avait critiqué. Au 
début de son enthousiasme, il ne perdait aucune occasion 
de se rendre dans les concerts où étaient exécutées les 
œuvres de Brahms ; sa présence était signalée en 1874 à 
Zurich, pour l'audition du Chant de triomphe. En cette 
même année, Nietzsche, qui était allé voir Richard Wagner 
en sa poétique résidence de Triebschen, sur les bords du 
lac de Lucerne, avait cherché, mais en vain, à convertir le 
grand dramaturge au culte de Brahms. Que s'était-il passé 
en 1887, pour que cette ferveur dégénérât en inimitié ? 
Un fait bien simple : Nietzsche avait de lui-même une forte 
opinion en tant que compositeur et avait adressé à Brahms, 
pour avoir son avis, un Hymne à la vie, pour chœur et or- 


(1) Nietzsche (Friedrich), né à Rœchen, près Lutzen, lei5 octobre 
1844, dé(îédé dans une maison de santé, en 1900. 

(2) Paris, Félix Alcan, éditeur. 1899. 
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chestre, composé par lui en 1882 à Natimbourg. A l'envoi 

de la partition, il joignit un exemplaire de son dernier 
livre. La réponse fut laconique : « Le D^ J. Brahms se per- 
met de vous adresser ses plus vifs remerciements pour votre 
envoi ; il vous remercie pour la flatteuse distinction qu'il 
en éprouve et pour les importants encouragements qu'il 
vous doit. En profonde estime, dévoué. » Mais de V Hymne 
à la vie, pas un seul mot. Inde irœ. Aussi, l'année suivante 
(1888), lorsque paraissait le cas Wagner, Nietzsche consa- 
crait à Brahms, dans un second post-scriptum, les lignes* 
suivantes : « La décadence est générale, la maladie profonde. 
Ceux qui sont célèbres aujourd'hui ne font pas de « meil- 
leure musique » que Wagner, mais plutôt moins saillante, 
plus indifférente : plusindifférente, parce que la moitié de 
la besogne est écartée. Wagner au moins était entier ; 
Wagner était la corruption -même ; Wagner était le cou- 
rage, la volonté, la conviction dans la corruption. Qu'im- 
porte après lui Johannès Brahms ! Son succès ne repose 
que sur l'incompréhension germanique ; on en a fait un 
antagoniste de Wagner, on avait besoin d'un antagoniste. 
Il n'en est pas résulté une musique nécessaire ; il en est 
resté seulement trop de musique. Quand on n'est pas riche, 
il faut être assez fier pour porter sa misère... La sympathie 
que Brahms, çà et là, peut nous inspirer en dehors de tout 
intérêt de parti ou de toute incompréhension de parti, a 
été longtemps une énigme pour moi, jusqu'au jour où 
j'ai découvert, presque par hasard, qu'il ne produit d'effet 
que sur un certain type d'hommes. Il a la mélancolie de 
l'impuissance ; il ne crée pas dans la pléiïitude, mais il a 
soif de la plénitude. Si l'on décompte ce qu'il imite, ce qu'il 
emprunte aux formes stylistiques des grands msdtres 
anciens et des exotiques modernes, c'est un maître copiste 
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I il ne lui reste d'autre propriété que le désir. C'est ce que 
• devinent ceux qui désirent^ les non rassasiés de toute espèce. 
Il y a trop peu de personnalité, trop peu de foyer dans 
Brahms ; c'est ce que comprennent les impersonnels, les 
périphériques ; ils l'aiment pour cela. Il est spécialement 
le musicien d'un genre de femmes désabusées. Qu'on avance 
de cinquante pas, on aura la Wagnérienne, exactement 
comme Wagner est à cinquante pas de Brahms : la 4t Wa- 
gnérienne », type plus caractéristique, plus intéressant, et 
avant tout plus gracieux. Brahms nous touche aussi long- 
temps qu'il rêvasse intimement ou qu'il pleure sur lui- 
même; en cela il est moderne. Il devient froid, en revanche, 
il ne nous regarde plus, dès qu'il veut devenir l'héritier des 
! classiques. On l'a appelé volontiers l'héritier de Beetho- 
ven : je ne connais pas d'euphémisme plus prudent. Tout 
ce qui a aujourd'hui quelque prétention au grand style en 
musique est ou bien faux envers nous, ou bien faux envers 
lui-même... Ce qui peut être bien fait, magistralement fait 
aujourd'hui, ce sont seulement les plus petites choses. Là 
seulement la sincérité est encore possible ; au delà , an 
point de vue essentiel,rien ne peut guérir la musique de sa 
destinée inévitable, de sa fatalité d'être l'expression de la 
contradiction physiologique d'être moderne. » 

Vous nous croirez si vous voulez, mais les sophismes 
de Nietzsche nous font sourire. L'homme qui, après avoir 
admiré Schopenhauer, Wagner et Brahms, les a reniés, le 
jour où deux de ces grands génies n'ont pas cru devoir don- 
ner leur approbation à des compositions qui ne devaient 
avoir qu'une valeur très inférieure, ne peut être classé que 
dans la catégorie des petits esprits. La seule excuse qui 
puisse être invoquée en sa faveur, c'est que le malheureux 
approchait insensiblement de l'époque où il allait perdre 


I^ VIE 23 

la raison^ puisque,le 19 janvier 1889, on fut forcé de Tin- 
temer dans une maison de santé. Les prodromes de sa 
folie se font jour dans les lignes que nous venons de citer ; 
ses diatribes, aussi bien à l'égard de Wagner que de Brahms, 
sont un cas relevant bien plus de la pathologie que de 
la philosophie. 

Nietzsche, proclamant que le succès de Brahms repose 
uniquement sur l'incompréhension germanique, qui a fait 
de ce musicien tm antagoniste de Wagner, éprouve lui- 
même le besoin de citer Wagner pour désigner Brahms. 
Voilà un travers que nous avons déjà signalé au début de 
cette biographie. Wagner est un dramaturge musical; 
Brahms est un symphoniste pur. Lorsqu'on écoute les 
œuvres de Wagner, il faut oublier celles de Brahms,et réci- 
proquement. Le drame lyrique du maître de Bayreuth n'a 
rien à voir avec les grandes pages symphoniques des maî- 
tres classiques,que ces maîtres s' appellent Beethoven,Schu- 
mann ou Brahms ! La musique de ces êtres supérieurs est 
écrite en vue de l'art seul, — donc bienfaisante et saine — 
partant,nécessaire au même titre que les batunes les plus 
puissants. Le nombre de ces élus est trop restreint pour 
qu'il soit possible d'avancer qu'il « en est résulté trop de 
musique ». Nous rangerions au contraire dans notre parti 
tous les vrais amis de l'art musical, si nous soutenions que 
notre plaisir à tous aurait été plus grand, si Beethoven, 
Schumann, Brahms... avaient laissé des pages symphoni- 
ques en nombre encore plus considérable. Lorsque Nietz- 
sche avance que la sympathie inspirée par Brahms fut, im 
long temps, pour lui une énigme, il serait aisé de lui répon- 
dre que cette énigme n'exista que du jour où le grand com- 
positeur ne jugea pas utile de lui donner son avis sur 
V Hymne à la vie. Les admirations que suscitent ses œuvres 
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n'ont fait que grandir, parce qu'en elles se distinguent 
la sincérité, la puissance, la grâce mélancolique, l'origina- 
lité. Comme tous les compositeurs, il aura été à l'école des 
grands ancêtres, de Bach, le premier, non pas pour les co- 
pier, mais pour y puiser les beaux principes et obtenir ainsi 
l'indépendance. I^e foyer chez lui est intense : il suffit 
de parcourir telles pages chaleureuses et grandioses de sa 
musique de chambre, de ses symphonies, de ses lyieder, 
pour comprendre que la flamme qui s'en échappe ne pou- 
vait que gagner de proche en proche. Ce qui fait aussi la 
force de celui que nous plaçons si haut, c'est qu'il pleure,non 
pas sur lui-même, mais sur les infortunes de l'humanité, 
lycs états d'âme qu'il a créés sont le reflet de ces souffran- 
ces. En cela comme en bien d'autres points, il est bien 
l'héritier de Beethoven. 

Aux divagations d'un Nietzsche ont déjà répondu la 

/ ville natale de Brahms, en lui octroyant, en 1889, la bour- 
geoisie d'honneur ; ses admirateurs dans le monde entier, 
en acclamant ses œuvres ; les universités étrangères, en 
lui accordant les titres les plus flatteurs ; l'Académie des 

1 Beaux-Arts de France, en lé nommant son correspondant. 


V. Progrès de la réputation de Brahms. 
Exécutions de ses ceuvres en France et en Belgique. 


De la période où furent composés le Concerto (op. 77) 
pour violon, dédié à Joachim,et la Sonate (op. 78) pour piano- 
et violon, à la dernière heure du grand maître, qui sonna 
le 3 avril 1897, la production, loin de s'affaiblir, ne fit que 
grandir. On verra, par les catalogues insérés à la fin de cette 
biographie,quels beaux chefs-d'œuvre furent créés par lui,., 
de Topus 79 {Deux Rapsodies pour piano, dédiées à Eli- 
sabeth de Herzogenberg, 1880), au chant du Cygne, les 
Quatre chants graves (op. 121) pour voix de basses, avec 
accompagnement de piano. 

En France, à partir de Tannée 1890 surtout, les œuvres 
de J. Brahms commencèrent à se répandre, très modeste- 
ment, il est vrai, mais cependant avec une certaine suite, 
qui laissait prévoir leur pleine éclosion en un avenir peu 
éloigné. Au Conservatoire de Paris, grâce à Jules Garcin,. 
chef de la Société des Concerts, les symphonies sont pré- 
sentées aux abonnés, qui leur réservent, il est vrai, un ac- 
cueil peu chaleureux. Parmi les sociétés chorales, VEti- 
terpe est la première à révéler en son entier le beau Requiem 
allemand, dont Pasdeloup n'avait donné qu'une exécution 
imparfaite.Non contente d'avoir fait connaître de son mieux 
cette superbe page, elle inscrit sur ses programmes nombre 
de compositions non moins remarquables. 

M. Charles lyamoureux suivit le mouvement, mais avec 
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une certaine lenteur. Quant à M. Edouard Colonne, il ne 
fit exécuter le plus souvent, au début, que les fameuses 
Danses hongroises ^ qui ne peuvent mettre en évidence le 
■caractère grandiose de la musique de Brahms. Ce n'est 
que depuis les années 1899 et 1900 qu'il a commencé à 
révéler à ses auditeurs le Concerto pour violon au Châtelet, 
et la musique de chambre au « Nouveau Théâtre», (i) Puis 
viennent les sociétés particulières de quatuors, qui trouvent 
un aliment nouveau dans la superbe floraison de ses com- 
positions de musique de chambre. Il faut citer en pre- 
mière ligne le quatuor A. Parent, I^ammers, Denayer et 
Baretti, auquel prêta son concours Mlle Boutet de Monvel. 
M. Armand Parent, dont le jeu procède de la belle école 
d'Ysaye, inculqua à ses partenaires sa passion pour l'œuvre 
•de Brahms, et, depuis plusieurs années, il ne s'est pas passé 
de saison musicale sans qu'une composition du maître 
de Hambourg fût inscrite au programme de ses séances. 
Ce que le « Quatuor Joachim » entreprit en Allemagne pour 
la divulgation de l'œuvre de Brahms, le « Quatuor Parent » 
Ta exécuté en France. 

Sans chercher à noter exactement les auditions qui en 
ont été données à Paris ou en France, on s'attachera à 
signaler les plus importantes, en cette dernière partie de la 
biographie du maître. Sous l'impulsion de Jules Garcin, 
le très consciencieux et savant chef d'orchestre de la « So- 
ciété des Concerts », le Conservatoire ouvrit le feu, le 
12 janvier 1890, avec la 4® Symphonie en mi mineur, A la 
suite de cette audition, Charles Darcours, dans le Figaro, 


(i) Le dimanche 26 janvier 1902, M. Ed. Colonne faisait exécuter 
poîiJ' la première fois au Châtelet une Symphonie de Brahms, celle en lU 
mineur ! En la saison 1902-1903, il a donné les quatre symphonies avec 
le plus grand succès. 
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traçait du grand symphoniste un portrait peu ressemblant. 
Il avançait que Brahms était « un musicien habile^ tem- 
péré, ni gai ni triste, qui flirte volontiers avec Mendelssohn, 
mais qui ne s'aventure qu'incidemment avec les audacieux, 
et semble plutôt préoccupé de plaire que d'émouvoir! » Or, 
pour qui a lu ses œuvres et les a approfondies, Brahms est 
un musicien dont les tendances se rapprochent de la der- 
nière manière de Beethoven et qui s'éloignent de T école 
de Mendelssohn. Sa note est austère, parfois même d'une 
rudesse de nature à dérouter ceux qui l' étudient superfi- 
ciellement. Il a peut-être, plus que Schumann, fait revivre 
dans ses symphonies, dans sa musique de chambre, les 
grandes traditions Beethoveniennes ; mais il a su garder son ^ 
individualité par son invention mélodique et rythmique, 
par son harmonie, qui donnent à ses œuvres, depuis celles 
conçues dans la prime jeunesse jusqu'à celles produites 
dans l'âge mûr, un caractère si personnel. Si, dans quelques 
pages, il se rapproche d'un maître moderne, ce serait bien 
davantage de Robert Schumann que de Mendelssohn. 
« Mendelssohn — écrit I/éonce Mesnard, en sa belle et 
savante étude sur Brahms — reste étranger, lui, à cette 
question d'origine et de relations directes ; y engager son 
nom tiendait du paradoxe. » Et il ajoute : 4f II est bien vrai 
que, dans le finale du troisième Quatuor pour piano et cor- 
des de Brahms, des connaisseurs raffinés ont pu signaler 
quelques points de contact avec les d'eux compositeurs. 
Mais, à regarder de près, ne sont-ce point là de ces jeux 
de physionomie qui dénotent moins une conformité véri- 
table d'expression qu'une sorte de fausse ressemblance. » 
Rien n'est plus- exact, et il serait facile d'indiquer la diffé- 
rence très sensible qui existe entre l'orchestration de 
Brahms et celle de Mendelssohn. Chez le maître de Ham- 
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bourg, on constate la largeur du style, une sonorité pres- 
que toujours grave, l'emploi de l'unisson et des motifs 
populaires avec un rare bonheur, l'ingéniosité dans les 
rythmes, dans les modulations, des accents d'émotion 
pénétrante, triste — et, il faut bien le remarquer, l'absence 
du trait, qui existe d'une façon si caractéristique chez 
Mendelssohn. L'orchestration a pris sur lui un tel empire 
que, dans nombre de ses œuvres de musique de chambre, 
on sent qu'elles réclament pour ainsi dire le concours de 
Torchestre. Tout en respectant les traditions classiques, 
1 Brahms a introduit dans ses compositions des effets har- 
moniques si nouveaux,qu'on peut le classer parmi les auda- 
cieux. Il n'y a pas jusqu'aux accompagnements de ses 
Lieder qui, tout en se tenant rapprochés de cetix imaginés 
par Robert Schumann, ne s'écartent des sentiers battus. 
Au-dessous du texte habilement traduit, il a placé une 
maquette musicale d'une ingéniosité et d'une liberté d'al- 
lure qui est l'antipode des simples et primitifs efforts de 
F. Schubert. Plaire au public ! il ne l'a jamais cherché, 
|ni dans sa vie privée ni dans ses œuvres. Brahms possédait 
JQM plus haut degré le sentiment de son art ; il n'a jamais 
su faire de concessions à la foule ; la banalité lui fit tou- 
jours horreur. On pourrait citer tels actes de sa vie qui 
dénotent chez lui des tendances très marquées et peut- 
être même très exagérées pour la retraite absolue. Rester 
sous sa tente et n'en même pas sortir pour accueillir ceux 
qui venaient à lui et l'admiraient, telle fut toujours sa 
manière d'être. 

ly' extrait d'une lettre que nous adressait, de Barr, le 
7 octobre 1890, notre ami Edouard Schuré, donne bien 
l'impression de cette sauvagerie. 

« Après Oberammergau, nous sommes allés à Gar- 


I.A VIK 29 

misch, où nous avons trouvé Mme de Pausinger et sa 
famille. L'excellente dame nous a fait dîner dans les 
montagnes, au bord d'un lac charmant. Elle m'a donné pour 
vous — réjouissez-vous et versez un pleur d'attendrisse- 
ment — une lettreautographe de JOHANN ES BRAHMS/ 
Je la trimbale dans mon portefeuille depuis un mois, sans 
même l'avoir lue — on reste toujours barbare par un côté 
— mais vous l'aurez, mon cher ; Mme de Pausinger m'a 
assuré qu'elle avait écrit trois fois à Brahms, en le priant 
de répondre à l'envoi de votre livre, sans pouvoir obtenir 
de lui un mot de réponse. Quel drôle de pachyderme que 
C3t ours de génie ! » 

Voici cette belle page éplorée, mais remplie de conso- 
lation pour les humbles et les souffrants : le Requiem alle- 
mand y sur lequel nous insisterons dans le chapitre II. Il fut 
révélé à Paris par Jules Pasdeloup à ses « Concerts popu- 
laires » ; mais l'exécution en fut si imparfaite, qu'il ne fut pas 
compris et passa inaperçu. La Société chorale « UEuterpe » 
est la première qui le fit entendre en des conditions meil- 
leures, à la chapelle du château de Versailles, le 24 mars 
1891. Bien que les chœurs Jfussent en nombre restreint, 
et que l'orchestre, auquel avait été adjoint le grand orgue 
pour remplacer les vents, fût réduit au double quatuor, 
cette page, une des plus nobles inspirations de l'artiste, 
put être mieux appréciée. Plus tard, deux ans après la 
mort du maître, « UEuterpe » devait donner, au cirque 
d'Été, une exécution de cette splendide composition, avec 
une masse chorale imposante, soutenue par l'orchestre au 
complet ; nous la relaterons à sa date. Léonce Mesnard, 
qui entreprit avec sa sagacité habituelle une fine analyse 
du Requiem allemandy écrivait les lignes suivantes : « Au 
lieu d'une nouvelle interprétation musicale du sombre office 
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catholique, c'est comme un harmonieux rituel formé d'élé- 
vations consolantes et de méditations chrétiennes sur ce 
triple sujet, la Vie, la Mort, TEtemîté. I^çs chants qui se 
transmettent ce thème et ses variantes avec un recueil- 
lement grave, mais nullement uniforme, paraîtront, en 
général, appartenir au genre tempéré, si on les compare 
à ces alternatives, à ces ripostes du pour et du contre sou- 
tenues à outrance par Berlioz et par Verdi. » 

Il est à remarquer que la Première Symphonie en ut 
(op. 68) est celle qui fut connue la dernière en France. On 
s'explique difficilement cette anomalie ; car elle est bien 
la digne sœur des trois autres symphonies. 

Dans les années i8gi et 1892, la « Société des Concerts » 
donne la Deuxième symphonie en ré majeur (op. 73), dont 
le début rappelle la prédilection de Brahms pour le cor 
(20 décembre 1891) — la Société « VEuterpe », le Chant 
du destin et les Poèmes d'amour (7 mai 1892), et les 
Concerts Lamoureux, la Deuxième Symphonie (23 octobre 
1892). 

Un cas de décentralisation à noter est l'exécution du 
superbe Concerto pour violon et violoncelle (op. 102), au 
concert donné le 11 décembre 1892 par 1' « Association 
artistique d'Angers ». Vextrême difficulté de l'œuvre, qui 
a toujours un peu effrayé les artistes, n'empêcha pas les 
intelligents Directeurs de l'Association d'inscrire à leur pro- 
gramme une composition qu'ils considéraient à juste titre 
comme une des plus merveilleuses pages de la musique 
moderne. La tentative était audacieuse : elle fut couronnée 
de succès, grâce à l'excellente direction de l'orchestre par 
M. Paul Frémaux, et à l'interprétation intelligente de 
l'œuvre par les detix solistes MM. Lemaître et Léon Reu- 
land. Le bel article de M. Louis de Romain, inséré dans le 
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numéro d' « Angers-artiste », en date du 17 décembre 1892, 
se terminait par les lignes suivantes : 

« Cette musique n'est pas de celles dont on saisit im- 
médiatement toutes les nuances et tout le charme.Une au- 
dition ne saurait suffire, non qu elle manque de clarté, 
mais en raison même des trésors qui s'y trouvent accu- 
mulés. On a l'impression d'une grande chose, dont on ne 
saisit pas tous les détails. Ceux qui n'admettent pas l'effi- 
cacité d'im certain travail d'esprit,en présence d'une oeuvre 
d'art, n'y trouveront que peu de jouissance; les autres, 
s'inclinant devant la nécessité de réfléchir en écoutant, 
verront s'ouvrir un horizon plein de merveilles. » 

M. Charles Lamoureux tient la corde en l'année 1893, 
et on relève, à ses concerts du Cirque d'Eté, les exécu- 
tions de la Troisième Symphonie en fa majeur (5 février 
1893), VOuverture de fête (5 mars) et la Seconde Sym- 
phonie en ré majeur (17 décembre). L'effort avait été 
grand ; car, pendant les années suivantes, on ne trouve 
plus que rarement les œuvres de Johannès Brahms 
inscrites à ses programmes. M. Chevillard a toutefois 
repris les bonnes traditions en faisant exécuter les deux 
beaux Concertos pour piano par M. ly. Diémer, et plusieurs 
symphonies. 

Nous avons déjà indiqué que, de tous les quartettistes 
les plus en vue à Paris, M. Armand Parent fut le premier 
qui tenta d'acclimater en France l'œuvre du maître. Du 
jour où il lit ses compositions, il en devient l'admirateur 
passionné, et il ne se passe pas d'années, depuis la fondation 
de son quatuor, remontant à l'année 1892, sans que les 
compositions du msatre soient exécutées dans une ou 
plusieurs de ses séances de la salle Pleyel. Il s'adjoint des 
artistes de mérite : Mlle Boutet de Monvel,MM. Lammers, 
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Denayer, Baretti. I^'élément vocal n'est pas exclu de ces 
très intéressantes séances. Cest ainsi qu'à côté des trois 
Sonates pour piano et violon, des deux Sonates pour piano 
et violoncelle, des quatuors à cordes, du quintette avec piano 
et cordes, du quintette avec clarinette, des trios y des su- 
perbes sextuors à cordes, etc., on entendit les plus beaux 
Lieder, 

Parmi les artistes qui comprirent également, au début,la 
grandeur des œuvres de Brahms, il faut citer le grand vio- 
loniste Léonard, qui s'évertua à les faire connaître à 
Bruxelles et à Paris ; Maurin, le fondateur de la Société de 
quatuors de Beethoven, puis Philipp, l'intelligent pia- 
niste, et son ami Delaborde, qui dédia à Brahms un Mor- 
ceau romantique pour piano et orchestre d'instruments à 
cordes ; d'autres encore dont les noms viendront sous notre 
plume dans le cours de cette biographie. 

Dans les numéros des 3 et 10 mars 1894, la « Revue 
bleue » donnait les « Souvenirs d'un critique musical vien- 
nois ». Ce critique n'est autre qu'Edouard Hanslick, le 
savant professeur d'esthétique et d'histoire de la musique 
à l'Université de Vienne, le chroniqueur remarquable de 
la Neue freie Presse , l'auteur de la belle étude « Du beau 
dans la musique », qui fut traduite en plusieurs langues. On 
doit attacher d'autant plus ^eprix aux réflexions d'Edouard 
Hanslick, qu'il fut de forf bonne heure le plus intime ami 
de Johannès Brahms. Vivant dans la même ville, appelé à 
juger ses œuvres, il reconnut vite en lui un musicien de 
premier ordre. Mais ce fut surtout sa grande modestie 
et son horreur pour la réclame qui l'amenèrent à con- 
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tracter avec lui une liaison qui ne prit fin qu'à la mort du 
maître. 

Les écrits d'un homme de la valeur d'Hanslick ne doi- 
vent pas. être négligés. Il a surpris Brahms, sinon dans le 
premier jet, mais dans la maturité de son talent. Lorsque le 
maître arriva pour la première fois à Vienne, il avait vingt- 
neuf ans : c'était l'heure féconde de production, à laquelle 
le critique assista. Plus que personne, il fut donc à même 
d'étudier, de comprendre un esprit qui se révélait alors 
dans sa splendeur. De plus, il connut l'homme en toute 
intimité, ce qui lui permit de juger l'œuvre sans la séparer 
de son auteur. Aussi croyons-nous absolument nécessaire 
de reproduire ici les lignes qu'Hanslick consacra dans ses 
« Souvenirs » à l'auteur du Requiem allemand : 

« Lorsque Brahms vint à Vienne, ses compositions n'y 
étaient encore connues que d'un petit nombre ; le grand 
public connaissait de lui seulement la recommandation 
prophétique qu'en avait faite Schumanti. Ses premières 
pièces de piano m'avaient fort intéressé par 'leur audace 
et leur habileté harmoniques, mais plutôt intéressé que 
satisfait. Il m' apparaissait comme un jeune Hercule au 
croisement de deux routes. Allait-il tourner à gauche, 
vers l'extrême romantisme, vers la musique sans règles et 
sans retenue, ou bien à droite, pour marcher dans le chemin 
de nos classiques?. On sait qu'il a fort heureusement choisi 
ce dernier parti ; et, dès 1862, il me suffit d'entendre son 
Quatuor de piano en sol mineur gt son Sextuor en ré pour 
reconnaître là un maître de style classique. Il nous fit 
entendre son Sextuor, le soir même du jour où nous avions 
écouté des fragments de Tristan et de V Anneau de Nibe- 
lung : nous eûmes l'impression d'être soudain transportés 
en un monde infiniment pur, plein d'une sereine beauté. 

A 
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« ly' apparence personnelle des deux mitres ne différait 
pas moins que leur musique. On ne peut imaginer un 
homme plus réservé, plus timide que Brahms. Il parle très 
peu et jamais de lui-même; infatigable, en revanche, à 
aider les débutants par la parole et par l'action. Souvent, 
je Tai entendu prendre très chaudement le parti de Wagner, 
qui, on le sait. Ta toujours traité avec un suprême mépris. 
Il n'est pas exact cependant d'appeler Brahms, comme 
on l'a fait, un adorateur de Wagner. Brahms connaît actuel- 
lement les partitions de Wagner ; mai3 c'est à peine s'il 
a jamais entendu ses opéras, et jamais on n'a pu le décider 
d'aller à Bayreuth. 

« Lorsque Brahms vint s'établir définitivement à 
Vitone, j'eus bientôt l'occasion de me lier très amicale- 
ment avec lui. Notre amitié dure, encore, sans que rien ait 
pu l'altérer. Sa modestie, son horreur de toute réclame 
ont achevé de me le rendre cher. Dire un mot sur lui-même 
lui est évidemment impossible. 

« Qu'on ne prenne pas Brahms, après cela, pour une 

nature molle et sans caractère ! C'est , au contraire, un 

homme d'une énergie et d'une force d'âme indomptable, 

capable plus que personne dese suffire à lui-même. Le séjour 

de Vienne, le bonheur et la gloire ont un peu adouci mais 

non effacé sa rudesse sauvage d'homme du nord. C'est ainsi 

que jamais il ne s'est laissé prendre aux séductions de la 

1 femme. « Il en est du mariage, me disait-il un jour, comme 

1 des opéras. Si j'avais une fois composé un opéra, qu'il 

réussisse ou non, je ne penserais plus qu'à en composer un 

autre ; mais je n'ai pu me décider ni à un premier opéra ni 

\ à un premier mariage. » Il aurait été pourtant, sans doute, 

le plus heureux des maris, et certainement le meilleur des 

pères ; car je n'ai vu chez personne un amour aussi passionné 
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des enfants. Dans les villages où il va passer Tété, il n*y a 
pas un bambin qui ne connaisse ce robuste vieillard, avec 
sa longue barbe blanche et ses bons yeux bleus. 

« Sa connaissance de la littérature musicale est abso- 
lument extraordinaire. Il n'y a vraiment rien dans toute 
la musique qui ne lui soit familier. La musique d'opéra 
est celle qui le touche le moins. Rarement il se décide à res- 
ter pendant plus d'un acte, quand il va entendre un opéra 
? nouveau. De tous les opéras modernes, celui qu'il estime 
/ le plus est Carmen. En littérature aussi, il est grand con- 
naisseur. Il n'y a pas dans sa bibliothèque un seul livre qu'il 
n'ait lu à fond. Mais il s'en tient exclusivement à la poésie 
et à l'histoire ; jamais je n'ai pu le décider à s'intéresser au 
roman. 

« Une chose qui, chez Brahms, m'enchante autant que 
sa bonne humeur, c'est son étonnante santé. A soixante 
ans, il ne se souvient pas d'avoir été une seule fois malade 
de toute sa vie. Il marche comme un étudiant et dort comme 
un enfant. » 

Hélas ! le cher grand artiste, qui n'avait jamais connu 
la maladie, devait être brutalement et rapidement enlevé 
à la première atteinte d'un mal qui ne pardonne pas. 

Mais n'anticipons pas, et reprenons le récit des événe- 
ments qui marquèrent la dernière partie de sa vie ; ils 
concernent surtout l'éclosion progressive de son œuvre en 
France. 

ly' orchestre du Conservatoire, sous la direction de 
M. Paul Taffanel, exécutait, les 23 et 24 mars 1894 (con- 
certs spirituels), le Chant des Parques (op. 89), écrit sur 
des vers àUphigénie en Tauride de Gœthe, et dédié au 
duc Georges de Saxe-Meiningen. A la suite de ce concert, 
nous écrivions : « Quand on baptise de savante certaine 
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musique, on est bien près de donner à cet adjectif la signi- 
fication d'ennuyeuse. Nombre d'artistes et d'amateurs ont 
ainsi qualifié la musique de Brahms. I^e public du Conser- 
vatoire a paru se ranger à leur avis, en écoutant et en accueil- 
lant froidement le Chant des Parques. Il faudra un long 
temps pour que ceux qui honorent Tart musical soient per- 
suadés de la supériorité d'un maître qui, sous une science 
merveilleuse, révèle une profondeur de sentiment égale à 
celle du grand Beethoven. >> 

Ce fut le 5 mai 1894 que Mme O. Vulliet organisa, avec 
le concours du quatuor Parent, une séance des plus inté- 
ressantes, à la salle des Agriculteurs de France, à Paris. 
Mme O. Vulliet, plus connue autrefois sous le nom d'Olga 
de Janina, avait eu l'occasion de travailler spécialement 
les compositions de Brahms, sous la direction.de Hans de 
Bulow, qui fut un des premiers à répandre son œuvre en 
Allemagne. Elle en devint la fervente admiratrice, et s'était 
rendue de Genève à Paris, dans le but de propager l'œuvre 
de celui qu'elle considérait, elle aussi, comme un successeur 
de Beethoven. I^'audition donnée par elle fut un triomphe 
pour le maître de Hambourg : il est à remarquer que la 
musique de chambre de Brahms a été mieux comprise, dès 
le principe, à Paris, que sa musique symphonique. La 
Sonate pour piano (op. 5), le Caprice (n° i, op. 76), Vin- 
termezzo (n^ 3, op. 10), la Rapsodie (n° 2, op. 79) et le Scherzo 
(op. 4) révélèrent au public de superbes envolées. Le Sex- 
tuor à cordes (op. 18), déjà plus connu en France, fut admi- 
rablement exécuté par MM. A . Parent, Sailler, Queec- 
kers, J. Parent, Baretti et Feuillard. Mlle Morens chanta 
avec passion les beaux Licier : « Mon amour est pareil aux 
buissons », « Vieil amour », Au rossignol », « Cœur fidèle ». 

Aux concerts Lamoureux, le 2 décembre 1894, M. Hugo 
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Heermann, réminent violoniste de Francfort, Tami du 
maître, fait applaudir le beau Concerto en ré majeur, dont 
V Adagio est construit sur un thème d'une douce mélan- 
colie. 

I^e 20 janvier 1895 est interprétée au Conservatoire la 
Troisième Symphonie en fa (op. 90), une de celles qui, au 
milieu d'un art sévère, laissent entrevoir le charme enve- 
loppant et la grâce mélancolique qui se dégagent de ses 
remarquables I^ieder ; puis, le 22 décembre suivant, on 
entend la Deuxième Symphonie en ré majeur (op. 73), dont 
la première audition avait eu lieu en France le 21 novem- 
bre 1880, aux Concerts populaires, dirigés par Pasdeloup. 

La Belgique n'était pas restée indifférente à l'œuvre de 
Brahms : une des plus magnifiques séances consacrées aux 
compositions du maître fut celle que donna, en février 
1896, sous le patronage de la maison Breitkopf et Haertel, 
le Quatuor de Meini?tgen, avec le concours du remarquable 
clarinettiste Muhlfeld,pour lequel Brahms écrivit ses deux 
Sonates pour piano et clarinette (opus 120), et son Quin- 
ette pour clarinette, deux violons, alto et violoncelle (op . 
115). On admira la richesse des tons, la saveur poétique, la 
noblesse de l'inspiration et la franchise simple des idées mélo- 
diques du Quintette, ainsi que l'humour de la Sonate en fa 
mineur.De Muhlfeld,Maurice Kufferath a dit : « A une vir- 
tuosité parfaite,il joint un velouté de son, une variété de 
nuances et, par-dessus tout, une noblesse et une ampleur 
de style qui le classent au premier rang des interprètes de 
la musique classique... On peut encore affirmer qu'il sait 
donner à son exécution la couleur, la variété d'expression, 
le charme, la souplesse de la voix. » L'excellent quatuor de 
Meiningen, composé de MM. Eldering, Ftmk, Abbass et 
Piening ravit les auditeurs par la sûreté de l'ensemble, la 
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délicatesse des nuances, Texécution claire de tous les des- \ 

sins, la correction sage et pondérée de tous les détails. 

Le quinze du même mois avait lieu à Gand, au Cercle 
des Concerts d'hiver, une audition de plusieurs œuvres, 
dont le succès prit l'importance d'un événement musical. 
Les Poèmes d'amour, quatuor vocal, la Rhapsodie (op. 53) 
pour contralto, voix d'hommes et orchestre, le Trio (op. 40) 
pour piano, violon et cor, révélèrent au public gantois des 
beautés qu'il ne soupçonnait guère jusqu'à ce jour. 


i 


VI. Brahms est nommé membre de i,' Académie des 
Beaux-Arts a Paris. Sa mai^adie et sa mort. 


Dans sa séance du 2 1 mars 1896,!' Académie des Beaux-Arts 
de France fit acte de justice en nommant Johannès Brahms 
membre associé. Nous avions été prié de savoir si le maître, 
en raison de sa grande modestie et de sa vie très retirée, 
accueillerait avec plaisir cette dignité. Il nous fit écrire 
qu'il accepterait avec grande joie une distinction aussi 
remarquable. Il exprimait seulement le désir que cette no- 
mination ne lui imposât pas des obligations de correspon- 
dance qu'il redoutait beaucoup. 

On sait que les membres correspondants de l'Académie 
sont au nombre de cinquante, alors qu'il n'existe que dix 
associés étrangers. Au nombre de ces derniers figuraient 
déjà Verdi et Gevaërt ; la nomination de Brahms avait donc 
une signification toute particulière. Il s'agissait de rem- 
placer deux associés étrangers. Brahms succéda à M. Fio- 
relli, de Rome, et M. H. Herkomer à lord Leighton, de 
Londres. L'honneur fait par l'Académie des Beaux-Arts 
au msatre allemand était un hommage rendu à son ta- 
lent, on pourrait dire à son génie Aussi la nouvelle 
fut-elle accueillie, aussi bien en France qu'à l'étranger, 
avec une sympathie très marquée. 

Ce fut le 20 mai 1896, deux mois après cette nomination, 
que s'éteignait à Francfort la digne et éminente compagne 
de Robert Schumann, Clara Wieck, à laquelle Brahms 
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n'avait cessé de rendre visite, depuis la mort de celui qui 
avait merveilleusement pronostiqué son avenir et lui avait 
donné de sages conseils. Brahms fut profondément affecté 
par la mort de cette amie, femme exceptionnelle, musicienne 
d'élite, qui inspira à Schumann ses plus beaux Lieder. A 
ses funérailles, il ressentit les premières atteintes du mal 
terrible qui devait l'emporter rapidement. Rentré à 
Vienne, il déclina peu à peu, et ce colosse de santé fut ter- 
rassé. 

Toutefois, au mois de décembre 1896, son ami Hugo 
Heermann nous écrivait de Francfort qu'un mieux assez 
sensible s'était produit dans son état : «Il y a trois semaines, 
il nous donna de grandes inquiétudes ; mais, depuis, il 
semble qu'il reprend à vue d'œil. Il a retrouvé sa gaîté, 
nous a affirmé le violoncelliste de notre quatuor, M. Hugo 
Becker, qui vient de le voir à Vienne. Hélas ! ce n'était 
qu'un mirage. Da Vienne,où elle s'était rendue pour donner 
plusieurs concerts,Mlle Clotilde Kleeberg (i) nous adressait 
le 3 février 1897 une lettre dont nous détachons le passage 
suivant : 

« ... J'ai été rendre visite à Brahms ; il a été fort souf- 
frant; il a beaucoup maigri, et son teint est jaune. Il se 
souvient de vous. Je l'ai engagé à venir à Paris ; cette idée 
lui sourit, certes ; mais il se décide difficilement, attendu 
qu'il parle à peine notre langue, pour ne pas dire du tout. 
Comme on le fêterait, s'il venait à nous ! » 

Cette couleur du visage que signalait Mlle Kleeberg 
avait d'abord fait croire à une jaunisse. Mais le mal était 
beaucoup plus sérieux qu'on ne le croyait d'abord : c'était 
un cancer au foie.SoUicité par ses amis, Brahms avait fini 

(I) M»e Clotilde Kleeberg a épousé le très délicat sculpteur M. Samuel. 
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par consulter un spécialiste, qui reconnut vite la gravité 
de son état,sans cependant la lui révéler. I^es eaux de Carls- 
bad lui futent prescrites en août iSgô, Mais que pouvaient 
3«»^aux,et même les traifatments les plus énergiques,contre 
un mal qui ne pardonne pas ? Brahms était rempli d'illu- 
sions,si Ton s'en tient à l'esprit de la lettre qu'il écrivait 
de Carlsbad à Hanslick : « Je suis reconnaissant à ma jau- 
nisse de ce qu'elle m'a conduit enfin dans ce célèbre Carls- 
bad. J'ai trouvé ici, dès mon arrivée, de radieuses journées, 
telles que nous n'en avons pas eu de tout l'été. J'ai en outre 
une ravissante habitation chez des gens tout à fait char- 
mants, de sorte que je me sens tout réjoui... » I^e 8 février 
1897, Hugo Heermann n'avait plus d'espoir : « J'ai attendu, 
pour vous répondre, que la santé de notre grand ami se 
rétablisse... Malheureusement, il n'y a plus à espérer. Je 
crois bien qu'il n'écrira plus rien après les funestes chants 
(Quatre chant; graves, op. 121), qu'il a publiés récemment, 
et qui sont d'une tristesse vraiment tragique. Un de nos 
amis, qui vient de voir le maître à Vienne, nous apporte la 
nouvelle qu'il allait fort mal, et qu'on s'attendait d'un mo- 
ment à l'autre à un dénouement fatal. Il était cependant 
si vaillant encore, lorsque je le vis à Bonn, à l'enterrement 
de Mme Clara Schumann. Quelle tristesse ! » 

Voici sur les derniers moments de ce grand maître, les 
renseignements que donna M. Maurice Kufferath dans 
le « Guide musical » (i) : 

« lyC maître, très insouciant de sa nature et qui avait 
joui jusqu'alors d'une inaltérable santé, n'était pas homme 
à se soumettre aux prescriptions de la Faculté. On raconte 
à ce propos une jolie anecdote, qui donne 'bien un aperçu 

(I) « Le Guide musical », numéro du 1 1 avril 1897, 
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de son genre d'esprit ( i). A une des premières consultations, 
son médecin lui ordonna une diète absolue. Il lui interdit 
notamment, ses mets viennois favoris. 

« — Mais c'est impossible, dit Brahms, je dîne ce soir 
avec Johann Strauss. 

« — Vous n'irez pas, voilà tout, répliqua le médecin. 

« — Bah ! reprit Brahms, j'irai. Je supposerai que je 
ne vous ai consulté que demain. 

« — Et il fut au dîner de son ami Strauss. 

a lya cure de Carlsbad étant demeurée sans effet appré- 
ciable, et le mal étant d'ailleurs incurable, les médecins 
avaient fini par laisser le malade continuera vivre à sa guise. 
Aussi, quoique terriblement amaigri, Brahms, jusqu'au 
dernier moment, n'avait cessé d'aller au Burgtheater, qu'il 
affectionnait particulièrement, — il n'allait jamais ou 
bien rarement à l'opéra — et assister aux concerts. I^e 
7 mars, à la « Philharmonique »,une ovation émouvante lui 
fut faite, après l'exécution de sa Quatrième Symphonie^ 
sous la direction de Hans Richter. Ce fut le dernier concert 
où on l'ait vu. I^es démonstrations du public l'avaient 
beaucoup frappé et ému.Depuis,il se plaignait d'une extrême 
faiblesse et d'une lassitude constante. Enfin, le 26 mars, 
il s'alita pour ne plus se relever. 

« Le samedi 3 avril 1897, un peu avant dix heures, 
Brahms a succombé. Depuis la veille, il n'avait plus parlé ; 
il était resté plongé dans une sorte de somnolence, sans 
toutefois avoir perdu connaissance. A ceux qui venaient 
le voir, il prenait les mains et les caressait doucement. 


(i) L'humour de Brahms est si particulier, que nous lui consacrons 
un chapitre spécial. Ce ne serait pas connaître complètement l'homme 
que d'écarter systématiquement de sa biographie certains traits d'esprit 
qui le rendent plus vivant et plus vrai. 
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Samedi matin, vers neuf heures et demie, comme il sem- 
blait dormir, Mme Truxa, veuve d'un écrivain, chez la- 
quelle depuis longtemps, Brahms habitait un grand appar- 
tement, entra dans la chambre à coucher et ne put s'empê- 
cher de sangloter. Brahms rouvrit les yeux, prit les mains 
de Mme Truxa et eut alors une crise violente de larmes, qui 
dura quelques secondes. Puis, il ouvrit la bouche comme 
pour parler, et, au même moment , la tête retombait dans 
les coussins ; il était mort. 

« lycs funérailles furent célébrées solennellement à 
Vienne, le mardi suivant, à trois heures. Toutes les associa- 
tions musicales de la ville, les représentants de la maison 
impériale, des délégués du ministère des Beaux-Arts et 
l'Intendance des Théâtres, les personnalités artistiques 
et littéraires de la capitale, de nombreux artistes, accourus 

de toutes les villes voisines, des délégations des Conser- 
vatoires de Berlin, I^eipzig, Breslau, Hambourg, Munich, 
une députation de l'orchestre de Meiningen suivirent le 
convoi. Sur le corbillard, traîné par quatre chevaux, pré- 
cédés du porte-étendard de la société Concordia,se voyaient 
deux grandes couronnes, l'une de la ville de Vienne, l'autre 
de la ville de Hambourg. Six grands breaks, remplis de 
couronnes, le précédaient. Il en était venu de toutes les 
villes et de toutes les associations de concerts d'Alle- 
magne, d'Autriche, de Hollande ; deux de Belgique, l'une 
envoyée par la Société des concerts Ysaye, l'autre par le 
« Guide musical ». 
S Dans le hall de l'hôtel de la « Société des amis de la 

musique »,le Mœnnergesangverein entonna plusieurs chants 
religieux et,après divers discours, la bénédiction fut donnée 
suivant le rite protestant. 

« A quatre heures, le cercueil était descendu dans la 
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crypte du « Bosquet des artistes »,au cimetière central. C'est 
là que Brahms repose à côté de Beethoven et non loin de 
Schubert. » 

La gloire que, splendidement,BaUac appela le soleil des 
morts, a déjà commencé pour Brahms. Sa lumière intense 
ne fera que s'accroître. Dans son œuvre respire Vâme d'un 
grand homme ; elle s'est envolée vers un monde plus pur, où 
elle se retrouvera avec celle de Beethoven. L'artiste a 
vécu ; mais ce qu'il créa avec tant d'amour restera comme 
un témoin de son génie. Les habitants de Vienne ont déjà 
compris l'étendue de la perte qu'ils firent. C'est à leur cité 
qu'est échu l'honneur de conserver les cendres des grands 
maîtres de l'art musical. Des monuments s'élèveront bientôt 
à la mémoire de Brahms, non seulement dans la capitale 
de l'Autriche, mais à Hambourg, sa ville natale. Son 
nom sera inscrit en lettres d'or au fronton des temples de 
tous les pays dans lesquels est adorée la divine muse 
Euterpe. Mais le plus beau monument de sa gloire sera 
l'œuvre qu'il laisse et qui grandira à travers les siècles. 


vii. ifa querei^le de brahms et de richard wagner. 
L'ancienne et i^ nouvei,i.e êcomï. Artici^es de 
i^uis de fourcaud, de b. de lomagne^ de lye borne, 
d'Adolphe Jui^lien. — Testament de Brahms. 


IfSi presse, en Allemagne comme à l'étranger, paya son 
tribut à la mémoire de Brahms.Si elle ne lui accorda pas la 
place qui lui est due parmi les compositeurs du XIX® siècle, 
c'est qu'elle connaissait fort peu encore les grandes œuvres 
du maître : le temps n'est pas encore venu pour la glori- 
fication définitive de cette noble figure. Il en fut de même 
pour Beethoven. 

Il n'en sera pas moins curieux et utile de reproduire, 
dans cette étude, les extraits des principaux articles né- 
crologiques publiés par la presse française. 

Le plus intéressant et le plus important de ces articles, 
tant par son étendue matérielle que par les idées qu'il 
renferme, est celui que lui consacra, dans le numéro du 
Gaulois, en date du 7 avril 1897, un des maîtres de la critique 
française, M. Louis de Fourcaud. Nous le citerons in 
extenso, nous réservant de discuter la partie qui touche 
aux sentiments que professait Johannès Brahms à l'égard 
de Richard Wagner : 

« La mort de Johannès Brahms sera partout considérée 
comme un deuil pour l'art musical. Ce maître, dont le nom 
n'éveillait guère d'écho chez nous que dans le monde des 
musiciens, était sans contredit, depuis la mort de Richard 
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Wagner, la plus haute personnalité de Técole allemande, 
une personnalité très noble en elle-même et très grande 
par la place qu'elle occupait. Brahms avait cette parti- 
cularité, en son pays, qu'il entendait représenter un prin- 
cipe.et qu'il était arrivé à le représenter. On se passionnait 
pour lui ou contre lui ; on se fanatisait pour ses œuvres, 
ou l'on en contestait ardemment l'inspiration ; mais nul 
ne se rencontrait pour discuter son talent ou dépriser son 
caractère. A l'étranger, les artistes ne le nommaient qu'avec 
respect. Il vivait à Vienne, solitaire, entouré de peu d'amis, 
d'humeur assez fantasque, tenant par-dessus tout à son 
franc parler, qui se traduisait souvent par des boutades 
passablement rudes ; ses déplacements se bornaient à de 
rapides voyages en Allemagne, à quelques promenades en 
Suisse, à des séjours d'été en des villages Autrichiens ou 
hongrois, à l'écart des routes battues. 

« A des musiciens désireux de se rendre à Paris ou à 
IyOndres,il disait : « Est-il besoin d'aller si loin pour faire 
de la musique ? I^a gamme a-t-elle plus de sept notes chez 
les Français et chez les Anglais, et les instruments son- 
nent-ils ailleurs autrement que chez nous ? Notre art se 
•. passe de commis-voyageurs. » Cette complète indifférence 
aux choses extérieures était, je crois, sa note intime. 

« Brahms n'eut assurément que des préoccupations 
d'art pur. Il composait selon son plaisir,incapable de cher- 
cher à plaire par une concession même légère, — austère 
jusque dans la recherche delà grâce. Je ne saurais m'ima- 
giner que l'opinion qu'on avait de lui le touchât beaucoup. 
Parfaitement conséquent avec lui-même, c'était à bon 
droit qu'il était respecté des plus résolus adversaires de 
son dogme. Car il avait un dogme : l'exclusive croyance 
en la musique de concert. I^e théâtre lui inspirait un 
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mépris profond ; il niait qu'on y pût faire œuvre de grand 
artiste. 

« Aussi, se refusait-il à admirer Wagner et poussait- 
il, à son sujet, Tinjustice jusqu'à la rage, non par jalousie, 
mais par préjugé érigé en doctrine et mis au-dessus de tout 
éclaircissement. Or voilà qui nous oblige à préosetidès 
maintenant, la nature de sa situation si exceptionnelle. 
Le mérite de ses ouvrages, si grand soit-il, n'eût pas suffi 
à lui créer une autorité en quelque sorte pontificale. Il 
n'avait rien d'un chef d'école ; il n'ensemençait pas un 
champ nouveau ; il se contentait de faire à son gré refleurir 
le guéret classique. Et son prestige, aux yeux des esprits 
traditionnels, venait précisément de son attachement im- 
muable aux traditions, tandis que les indépendants l'ho- 
noraient pour sa science et sa conscience de compo- 
siteur. 

« Le cas de Johannès Brahms est, au fond, bien phis 
simple et bien plus clair que plusieurs ne le pensent. Ba 
deux mots, la hauteur de ses tendances et la richesse de 
sa technique étant hors de question, il y a eu, dans la sorte 
de principat musical qu'il a exercée, une conséquence d'uH 
malentendu historique utile à rappeler. 

« A la fin du dix-huitième siècle, la musique pure, pro- 
gressivement émancipée en Allemagne des Usières de la 
scolastique, avait abouti magnifiquement à créer la sym- 
phonie. Haydn, Mozart et Beethoven marquèrent les gran- 
des étapes définitives de cette triomphale marche en avant. 
Au théâtre, on vivait encore sur les fonds de l'italianisme. 
Nul souci de la pensée, domination absolue du virtuose, 
reléguant à l'arrière-plan l'effort du musicien. 

« C'est pourquoi les maîtres avérés dédaignaient la 
scène, où ils n'avaient que le droit de se sacrifier et d'être 
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inférieurs. Mozart, cependant, eut le pressentiment d'un 
style dramatique, noble et soutenu, expressif et libre, con- 
fonne aux conditions de sen art et au tempérament de sa 
race. On s'en aperçoit au premier et au dernier acte de 
Don Juan et, plus encore, à mon sens, aux grandes pages 
du second acte de la Flûte enchantée. Mais la mort ne 
permit pas à l'homme de génie de réaliser complètement 
l'évidence de son rêve. 

« Gluck, en ses chefs-d'œuvre, montre un idéal com- 
plexe, sous la double influence de la France et de l'Italie. 
Schubert, si merveilleusement dramatique dans ses Lieder^ 
ne parvient pas à démêler nettement les éléments de 
la scène lyrique, et demeure, avant tout, grand sympho- 
niste et prodigieux évocateur d'impressions et de visions 
détachées. 

« On vit, un moment, le puissant génie de Beethoven 
attiré par les planches. Il reconnut, manifestement, la 
possibilité de constituer un mode théâtral où le dévelop- 
pement symphonique envelopperait, amplifierait et vivi- 
fierait l'action. Par malheur, les temps n'étaient pas venus; 
son destin le détourna, après Fidelio, de fixer ses visées, 
vagues encore. Il fut le symphoniste par excellence, l'in- 
carnation et l'exaltation souveraine de la symphonie de 
concert. Même, en ses contemplations sublimes du monde 
intérieur, aucun doute qu'il n'en soit arrivé à rabaisser le 
concept dramatique. Une symphonie, un quatuor, une 
sonate lui prenaient l'âme tout entière et relevaient à 
d'inconnues hauteurs. 

« Néanmoins, de son vivant même, l'idée nouvelle se 
dégageait. Un illustre artiste, Charles Marie de Weber, 
poussé par son impérieux instinct, aborda les tréteaux 
«t commença à les transformer. lycs fictions qui le séduisi* 


I.A VIB 49 

Tant, les Freischiitz, les Euryanthe sortaient à demi du fonds 
légendaire et transportaient l'imagination en des régions 
où la réalité s'accointait à la chimère, où le génie des bal- 
lades du peuple ouvrait ses ailes en pleine nature. Avec 
lui, les inspirations les plus intimement germaniques se 
donnèrent un large essor. Les personnages, auxquels il 
infusait la vie esthétique, étaient à demi vrais, à demi 
songes. Weber tira de Torchestre une atmosphère expres- 
sive ; il conçut une forme de symphonie pittoresque,accom- 
pagnant, encadrant, illustrant le drame. Ses ressources 
de grand musicien assurèrent à ses partitions une solidité, 
une richesse d'où naquit, pour le public, un frisson nouveau 
d'émotion. I^a cause du théâtre lyrique de l'avenir avait 
fait un pas immense. 

« S'ensuit-il que la sympathie des musiciens ait été, 
du coup, acquise à l'innovation de Weber, comme celle 
du public ? Nullement. Au contraire, il y eut une levée de 
boucliers contre ses procédés jugés trop libres. Ceux qui 
avaient le plus franchement rompu en visière à la scolas- 
tique voyaient avec peine qu'il eût brisé les cadres adoptés 
et que, d'ailleurs, il conservait pour le concert. Dès lors 
— chose inattendue — la lutte s'engagea entre la sym- 
phonie abstraite et la symphonie pittoresque appliquée à 
une action. Beethoven, le premier, se déclara l'ennemi du 
nouveau genre. Il jeta feu et flamme contre l'auteur à'Eu- 
ryanthe, qui lui rendit œil pour œil, dent pour dent. De 
l'un à l'autre, ce fut une haine, née d'un malentendu. En 
vérité, la musique peut se plier à plus d'un caractère, sans 
rien perdre de sa grandeur. I^e théâtre et le concert répon- 
dent à des nécessités différentes, sont soumis à des lois 
d'optique dissemblables, appellent des conceptions très 
distinctes. 
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« Ils ne s'excluent pas ; ils se complètent. En élargis- 
sant la dramaturgie, au point de vue de la haute musi- 
calité, Weber ne faisait que reprendre à son compte le 
mouvement suscité par Mozart et Beethoven lui-même. Aux 
musiciens futurs, son génie ouvrait des horizons. Son effort 
annonçait celui de Wagner. Mais le malentendu devait se 
prolonger, et désormais deux camps se trouvèrent face à 
face, au nom de la symphonie abstraite, ne demandant rien 
qu'à elle seule, et la symphonie de théâtre, soulignant la 
parole et jusqu'à la pantomime des acteurs, faisant compte, 
en un mot, du drame et du décor. 

< Or le jour où Wagner, à force de puissance créatrice 
et de hardi courage, eut établi le drame musical sur les 
plus hautes et les plus fortes bases de la musique, le jour 
où il se fut affirmé, sur un terrain neuf, le légitime héritier 
des msdtres anciens, quelqu'un se leva devant lui, partisan 
des formes classiques en toute leur rigueur, n'admettant 
de nouveauté que dans le détail, pour réprouver sa con- 
quête, pour méconnaître les aptitudes musicales du théâ- 
tre et pour crier à l'audacieux compositeur : « Tu n'iras 
pas plus loin. » Et ce fut Johannès Brahms. 


« Le disciple de Schumann ne devait point, par la suite, 
faire mentir, à l'égard des aspirations, de l'honnêteté et 
du savoir, les assertions de son maître. I^a grande cantate 
de Brahms intitulé le Requiem alhmandy ses œuvres de 
musique de chambre, ses symphonies et plusieurs de ses 
Lieder sont d'une ordonnance,d'une dignité, parfois d'une 
beauté accomplies et, toujours, d'une grande hauteur de 
vue. On ne saurait prétendre que l'imagination, en lui^ 
soit éclatante et la sensibilité très subtile. 


I.A VIE 51 

« Il lui arriva de faire de la musique tellement abs- 
traite, qu'on est conduit à la juger peu spontanée. Les com- 
binaisons se suivent et s'enchaînent; un talent hors de 
pair s'est dépensé pour le plaisir de sa propre dépense. De 
beaux éclairs brillent au milieu de nobles aridités ; mais les 
aridités, pour en être éclairées, n'en sont pas moins rudes. 
Le compositeur est un maître, c'est évident. Nous savons ce 
qu'il vaut ; nous nous épanouissons dès qu'il s'épanouit lui- 
même. Au total, nous ne pouvons que le prendre comme il 
est, et jamais il ne nous vient à l'esprit de le rapprocher de 
Richard Wagner. 

« Pourquoi lui plut-il de faire de Vienne, la ville où il 
s'était fixé, la grande bastille antiwagnérienne ? 

« — Parce que l'auteur de Tristan faisait du théâtre et 
qu'il ne souffrait, lui, que la symphonie ; parce que l'au- 
teur de Tristan ne se rangeait pas, même à la scène, aux 
idées cataloguées, et que l'innovation s' attaquant aux 
idées-mêmes le choquait. Brahms s'était posé en homme 
de tradition. Le mot création ne revêtait, pour lui, qu'un 
sens d'orgueil. Au fond, son esthétique n'était pas une doc- 
trine ; c'était une négation. Un groupe de critiques se serra 
à ses côtés ; on fit à Wagner une guerre acharnée. Des 
arguments théoriques, on descendit aux quolibets, aux 
anecdotes désobligeantes. Je suis loin de prétendre que 
le symphoniste éminent et personnellement désintéressé 
fût coupable de tous ces méfaits. Seulement, il était le chef 
de la bastille. 

« Le maître de Bayreuth, il faut en convenir, fut sou- 
vent agacé de ces agressions généralement injustes et, à 
l'occasion, louches. Peut-être cet agacement le porta-t-il 
à certains jugements excessifs, notamment contre Schu- 
mann, considéré par les antiwagnériens comme le seul dieu 
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de la musique moderne, après Beethoven. C'était faire 
innocemment le jeu de ses adversaires. Mais^en fin de compte 
qu' est-il advenu ? Wagner a triomphé partout : sa gloire 
rayonne à Vienne comme à Munich, à Paris comme à lyon- 
dres, et ses principes ont prévalu. 

« Rien n'a pu empêcher son triomphe. Aujourd'hui, 
Brahms, à son tour, se couche dans la tombe. La postérité 
connaîtra ses pg^es les plus franches et les applaudira. Les 
mêmes auditeurs pourront écouter dans la journée une 
symphonie, un de ses quatuors, et le soir acclameront la 
Valkyrie ou les Maîtres chanteurs. Qu'importe la vanité 
des querelles tendant à détruire ceci au profit de cela ? 
Les vaines disputes s'oublient. Tout ce qui a une grande 
raison d'être, tout ce qui se réclame d'une logique gran- 
deur, d'une authentique beauté, tout ce qui répond aux 
besoins de l'âme humaine, demeure. Le concert et le théâ- 
tre n'ont rien à redouter l'un de rautre,et la symphonie abs- 
traite, telle que l'a réalisée Beethoven,ne nuit pas à la sym- 
phonie si grandiosement concrète réalisée par Wagner. » 

Brahms n'était pas un passionné des œuvres scénique3. 
La musique symphonique avait évidemment toutes se3 
préférences ; mais il n'était pas un contempteur du théâ- 
tre aussi acharné que le représente M. Louis de Fourcaud. 
Hans de Bûlow l'avait converti à l'œuvre de G. Bizet, dont 
il possédait les trois partitions suivantes : La jolie Fille 
de Perth, Djamileh et Carmen, L'opéra auquel il prenait 
le plus de plaisir était Carmen, Il garda toujours, vis-à-vis 
de Wagner, dont l'art s'éloignait si diamétralement du 
sien, une certaine réserve. Toutefois,il connaissait plusieurs 
de ses drames et manquait rarement une représentation 
des M eister singer à Vienne. Il dit un jour à Hugo Heer- 
mann, à propos de quelques adversaires de la muse de 
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Wagner qui étaient ses amis : « C'est pourtant moi qui 
suis le plus grand wagnérien de tous. » Jamais il n'çut pour 
le maître de Bayreuth qu'tme haute et. âncère estime, et, 
lorsque ce dernier mourut, il envoya sur sa tombe une 
superbe couronne. 

On lui en voulut,à « Wahnfried »,de n'avoir jamais as- 
sisté aux représentations de Bayreuth. Aussi Wagner ne se 
gênait-il pas pour témoigner l'aversion qu'il avait pour 
l'art de Brahms. I^e connaissait-il ? La lettre qu'adressa 
Mme R. Wagner,à Hans Richter,pour remercier la « Société 
des amis de la musique », à Vienne, de lui avoir fait part de 
la mort de Brahms, indique nettement qu'elle n'avait 
jamais entendu aucune des grandes œuvres du maître. On 
est donc forcé d'en conclure qu'elles »€ fureat jamaisj^^ées 
à « Wahnfried »,du vivant de Richard Wagner. 

Voici cette lettre qui mérite d'être reproduite : 

« Mon cher et très estimé ami, 

« Les membres de la « Société des amis de la musique » 
m'ont fait l'honneur, à moi et à mes enfants, de me faire 
parvenir la nouvelle du décès de Johannès Brahms. Pour 
transmettre l'expression de nos remerciments pour une 
aussi délicate attention, je crois ne pouvoir choisir un inter- 
médiaire meilleur et plus désigné que l'ancien ami de notre 
maison. Et c'est pourquoi je t'en charge. Mon éloignement 
absolu de la vie des concerts m* a tenue dans une ignorance 
complète de l'œuvre du disparu, A l'exception de quelques 
ouvrages de musique de chambre, les circonstances par- 
ticulières de ma vie ne m'ont pas permis de connaître ses 
ouvrages si renommés. Personnellement aussi, je ne l'ai 
connu que d'une façon superficielle, à Vienne, dans la 
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loge de la direction, où il eut l'amabilité de se faire présenter 
à moi. Mais son attitude vis-à-vis de notre art, qu'il était 
trop intelligent pour méconnaître, encore qu'il en fût très 
éloigné, ne m'est pas inconnue, et je sais qu'il fût trop 
noble pour nourrir envers lui des pensées ennemies. Et 
cela seul suffit véritablement pour motiver la part que nous 
prenons à ce deuil. Jeté prie d'en transmettre l'expression. 

« Cosima Wagner. » 

On ne peut que regretter l'étroitesse de sentiment3 
qui a dicté ces lignes à Mme Wagner ; elles prouvent une 
fois de plus l'exclusivisme intransigeant qui régnait à 
Bayreuth. Tous ceux (^ui tracèrent le portrait de Richard 
W^ner, Edouard Schuré en tête, n'ont pu s'empêcher de 
révéler l'égotisme de l'auteur de Parsifal (i ).Ilne parlait que 
de ses œuvres, ne vivait qu'en elles ; les compositions de 
ses contemporains n'existaient pas pour lui. Le philosophe 
Nietzsche avait vainement cherché à l'intéresser aux tra- 
vaux de Brahms ; il était resté réfractaire. Au contraire, 
Brahms était d'une modestie excessive, accueillant avec 
bienveillance ses confrères et les débutants. Il était muet 
sur ses propres créations et n'aimait pas qu'on lui en parlât. 
N'écrivait-il pas, le 20 août 1888, à son ami Widmann : 
« Si le théâtre de Bayreuth se trouvait en France, point ne 
serait nécessaire d'y jouer aussi grand, pour que le monde 
entier aille en pèlerinage, afin d'admirer quelque chose 
d'aussi idéal et aussi splendidement conçu.» Il disait sou- 
vent avec une certaine satisfaction qu'il était capable 
d'analyser, mieux que nombre de contemporains, les par- 
Ci) On attribue encore à Wagner cette critique sur Brahms : « Quand 
je mourrai, je n'aurai pas besoin du Requiem allemand pour mon enter- 
rement ». 
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titions de Wagner.Iye malentendu venait donc de Bayreuth 
et non de Vienne* 

Quoi qu'il en soit,les jugements portés par Weber sur 
Tœuvre de Beethoven n'ont point empêché l'ascension 
du maître de Bonn aux plus hauts sommets. L'indifférence 
de Wagner pour l'œuvre de Brahms n'arrêtera pas l'ad- 
miration de plus en plus profonde qui se dessinera pour le 
merveilleux symphoniste de la fin du XIX® siècle. La gloire 
de Wagner ne mettra pas dans l'ombre celle de Brahms : 
ils furent les fervents de deux arts différents. 

Dans le Figaro, M. Alfred Bruneau ne consacra que 
quelques lignes à la disparition du maître, et sa conclusion 
ne fut pas très heureuse. Après avoir signalé la filiation de 
Brahms avec Beethoven et Schumann — avoir parlé 
du vif intérêt qu'offrent ses symphonies « en dépit d'une 
certaine lourdeur d'instrumentation et de style » — avoir 
rappelé la verve rythmique, la fantaisie harmonique des 
Danses hongroises ^devoir exprimé le regret que la plus vaste- 
de ses compositions vocales, le Requiem allemand y n'ait 
point été encore exécuté à Paris (alors qu'il fut donné par 
Pasdeloup aux Concerts populaires, puis par la société 
VEuterpe à plusieurs reprises, soit à Versailles, soit à 
Paris), il ajoute : « I^es mélodies pour chant, larges, émues,, 
vibrantes et passionnées suffiront à sauver de l'oubli le 
nom du bel artiste qui vient de s'éteindre, » — C'est comme si 
un critique, parlant de Schumann, insinuait que, seuls, 
ses Lieder feront émerger son nom. Les symphonies, les 
ouvertures, les œuvres pour chœur, soli et orchestre, la 
musique de chambre, les pièces pour piano, écrites par 
Brahms, sont aussi belles, sinon plus puissantes, que celles 
de Schumann. 
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M. Victorin Joncières, dans la Liberté du ii avril 1897, 
fut beaucoup mieux inspiré : 

« Un grand composîteur,trop peu apprécié en France, 
où Ton prise avant tout la musique dramatiquejohannès 
Brahms, vient de mourir à Vienne, en pleine maturité de 
talent, à Tâge de soixante-quatre ans. C'est le dernier 
représentant de cette belle école allemande qui, depuis 
Bach et Haendel, en passant par Haydn,, Mozart, Bee- 
thoven, Mendelssohn et Schumann, a porté si haut Tart 
de la musique instrumentale... Quoique très personnel 
dans ses inspirations,très moderne en ses tendances, très 
hardi dans ses combinaisons harmoniques, Brahms se mon- 
tra toujours respectueux de la forme et des traditions des 
maîtres classiques.Cest d'eux qu'il piocède, et l'influence 
de Bach, de Beethoveen voire de Haydn, est manifeste 
dans certains passages de ses compositions I^e public fran- 
çais ne connaît guère que ses Danses hongroises, d'une si 
piquante variété de couleurs, mais qui ne donnent qu'une 
idée très incomplète du grand musicien qui vient de dis- 
pardtre. En Allemagne,à Vienne, Brahms était justement 
considéré comme un des plus grands compositeurs de ce 
siècle. Absorbés,dans ces dernières années,par la révélation 
des œuvres de Wagner, que nous n'avons découvert que 
depuis qu'il a disparu de ce monde, nous if avons pas encore 
rendu à Brahms le juste hommage qui lui est dû. Pour moi 
qui avais en haute estime son talent si pur, son culte si 
désintéressé pour le grand art de la symphonie et de la 
musique par elle-même, je n'ai pas voulu laisser s'éteindre 
une si noble et si belle intelligence, sans lui payer le tribut 
d'admiration et de respect qu'elle m'avait inspirés. » 
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Sous le pseudonyme de B. de Lomagne, M. Albert 
Soubies écrivait le 6 avril 1897 : 

« Les journaux ont annoncé la mort d'un des plus grands 
compositeurs de l'Allemagne contemporaine, le plus grand 
après Wagner, Johannès Brahms... Musicien savant, à 
tendances élevées, doué d'une rare entente du style, 
Brahms était familièrement appelé par ses admirateurs 
allemands un des trois B, c'est-à-dire le troisième grand 
artiste de la famille des Bach et Beethoven. En France, 
M. Hugues Imbert lui a consacré dans ses Profils de mu-- 
siciens, une excellente notice, à laquelle nous renvoyons 
ceux de nos lecteurs qui désireraient des détails biographi- 
ques étendus sur le maître qui vient de disparaître. Nous 
avons nous-même, au Soir, à cette époque lointaine où 
Brahms était presque aussi inconnu en France que Richard 
Wagner, publié plusieurs articles sur ce grand musicien 
qui, par une exception très caractéristique, n'a jamais 
abordé le théâtre. Signalons, parmi ses œuvres les plus 
remarquables, ses Symphonies , ses deux Sextuors à cordes^ 
ses Quintettes (le dernier notamment, pour cordes et cla- 
rinettes de tout premier ordxe), ses délicieux Lieder, ses 
nombreuses compositions pour le piano, et enfin son Re- 
quiem allemand. La musique de Brahms, essentiellement 
et excellemment musicale, est, de plus, une musique dura- 
ble et dont la réputation dans l'avenir s'accroîtra sans 
doute encore. » 


Une appréciation fort juste dans VEcho musical de Bru- 
xelles (18 avril 1897) : « Johannès Brahms est mort ! C'est 
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l'une des plus grandes figures du siècle qui disparait, un 
des plus beaux fleurons de cette couronne artistique dont 
s'enorgueillit l'Allemagne. Son génie continua, en les mo- 
dernisant, les traditions du grand art de Beethoven et 
de Schumann. Bien des musiciens, particulièrement parmi 
les partisans de la jeune école française, n'aiment pas son 
art, qu'ils considèrent comme froid et académique ; mais 
cette froideur n'est qu'apparente. C'est la perfection sou- 
veraine, la maîtrise absolue de l'artiste qui lui commu- 
niquent cette gravité sereine et altière.Pour qui sait sentir 
et comprendre,il y a, dans ses Symphonies, dans ses Lieder, 
la palpitation d'un cœur ému, la poésie profonde d'une âme 
délicate. On lui a reproché également de retarder sur ses 
contemporains, d'être un classique. Quelle dérision ! clas- 
sique,oui, par la beauté suprême et la perfection de l'art ; 
mais le reproche de tendances réactionnaires ne peut être 
formulé que par des illettrés qui ne voient pas que toutes 
les audaces de la jeune école française, Brahms les a eues, 
mais, qu'au lieu d'éclater crûment, elles sont dissimulées 
par l'adresse et le savoir-faire. » 

Le jeune compositeur M. Femand Le Borne avait eu 
l'occasion de voir Brahms à Ischl, le Vichy de l'Autriche, 
et d'être reçu par lui en un modeste logement qu'il avait 
loué chez de braves paysans. Aussi, dans la notice nécro- 
logique qu'il lui consacra au « Monde artiste » du i8 avril 
1897, nous donne-t-il un écho des souvenirs de sa rencontre 
avec le maitre.Il rappelle d'abord qu'un certain nombre de 
musiciens en France,parlant de Brahms avec indifférence, 
se retranchaient derrière un grand maître français « qui 
ne trouvait à louer pleinement dans l'œuvre du maitre 
allemand que la Sonate en la pour piano ». Nous n'avons 
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pas les mêmes raisons que M. Fernand Le Borne pour taire 
le nom du compositeur français, M. Camille Saint-Saëns, 
puisqu'il n'a pas craint lui-même de manifester hautement 
son aversion pour l'œuvre de Brahms dans plusieurs de 
ses écrits, notamment dans son livre Harmonie et Mélodie. 
« Loin de moi la pensée de suspecter la bonne foi de qui 
que ce soit — écrit M. Le Borne — seulement, ne serait-ce 
pas le lieu dp rappeler que Brahms ne se montrait guère 
enthousiaste à l'égard du maître en question ? Je sais en 
lui telle réponse faite à l'excellent directeur du conserva- 
toire de Zurich, M. Hégar, qui est bien typique. Comnie 
celui-ci s'étonnait de la façon assez froide dont le grand 
musicien en cause était apprécié par lui, Brahms s'écria : 
«Mais,pourquoi voulez- vous que je dise que j'aime sa musi- 
que, puisqu'il dit partout qu'il n'aime pas la mienne ? »(i) 
Puis, évoquant le souvenir de sa visite à Ischl, M. Le Borne 
ajoute : « Je ne lui cachai pas ma surprise de le voir au 
courant de presque tous les ouvrages musicaux et litté- 
raires,récemment parus tant en Allemagne qu'à l'étranger. 
Les faits divers,]es crimes parisiens lui étaient même connus 

— « Que voulez-vous que je fasse — me dit-il simplement 

— les journées sont si longues ! ». Et de fait, Brahms, en 
dehors de ses visites à Johann Strauss, qu'il admirait beau- 
coup, et à Goldmark, avec lequel il était lié depuis de nom- 

(I) Il faut croire qu'à une certaine époque, l'antagonisme qui s'était 
élevé entre les deux maîtres s'était un peu apaisé, puisque, après l'audi- 
tion de la rSywipAom^ en /a mineur de Saint-Saëns à Vienne, Brahms 
écrivait, peu de mois avant sa mort, au compositeur français pour le 
féliciter. Il admirait l'élégance, la sobriété, le charme de cette œuvre, et 
il ajoutait qu' « une telle Symphonie, exécutée dans les Conservatoires, 
devrait servir de modèle aux jeunes gens qui étudient la composition et 
se proposent de cultiver le genre symphonique ». Ces lignes de Brahms 
à Saint-Saëns ont été révélées par M. Ch. Malherbe dans la Notice écrite 
par lui sur la Symphonie en la mineur de Saint-Saëns et insérée dans le 
programme du Concert Colonne en date du i6 février 1902* 
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breuses années et chez lequel il allait, de temps en temps, 
passer un jour ou deux à Gmunden, ne voyait absolu- 
ment personne, durant les mois qu'il vivait à la campagne. 
Aimant par-dessous tout la nature,il se promenait fréquem- 
ment da^ns les endroits solitaires,rêvant à l'œuvre projetée 
ou au morceau commencé. » 

Comme de toutes les appréciations, données par les 
uns et les autres, se dégage une figure noble, se campe en 
pleine lumière un artiste amoureux uniquement de son 
art et de la nature, où il puisait, ainsi que Beethoven, ses 
plus belles inspirations, peu soucieux de plaire aux Phi- 
listins, absorbé par la forme symphonique au point d'ou- 
blier un peu que le théâtre existât, bien digne de former 
avec Bach et Beethoven la pléiade des trois B, remar- 
quable par l'austérité de sa vie, curieux à étudier au 
double point de vue de la gravité et de l'humour de son 
caractère. 

Un des nôtres, et non le moins autorisé, M. Adolphe 
Jullien fit de lui, un an après sa mort, un portrait fort res- 
semblant que publia la Revue internationale de musique 
Pour compléter les jugements émis par la presse française 
et belge sur le génie disparu, il n'est que juste de trans- 
crire les parties fes plus en vue de l'étude de M. Adolphe 
Jullîen : 

« IvC grand musicien qui est mort à Vienne, il y a jus- 
un an,dans l'isolement volontaire où le célibat et son carac- 
tère un peu sauvage et bourru l'avaient confiné, était de 
la lignée des artistes de génie et de ceux auxquels la pos- 
térité accorde, tôt ou tard, la couronne d'immortalité. De 
son vivant déjà, il avait occupé une position considérable, 
et s'était vu classer parmi les maîtres de la musique con- 
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temporaine, et cela par la seule force de ses productions, 
par le seul rayonnement de la science et de l'inspiration ; 
car mil, dans la^ famille des musiciens, ne fut plus que lui j^ ^^ 
rêfractaire à la réclame ; aucun compositeur ne répugna 
davantage à se mettre en avant, à aider de quelque façon 
que ce fût à la réussite de ses ouvrages. Tout au contraire, 
par la vie qu'il menait, obscur et tranquille à côté d'amis 
qu'il n'en aimait que plus chaudement, par son horreur 
des réunions mondaines et des faux semblants d'estime ou 
d'affection qui y ont cours, par la rudesse de son langage » 
quand il se trouvait en face de prétendus connaisseurs, il 
aurait plutôt contribué à enrayer le succès de ses œuvres, 
à éloigner de lui tous ceux (et ils sont légion) qui sont beau- 
coup plus sûrement conquis par une obséquiosité mielleuse 
que par le pur génie. Il n'en fut rien cepe^ndant : sans nulle 
condescendance eirvers le public, sans nulle flagornerie 
envers ses juges,en ne travaillant que comme il l'entendait, 
et pour se contenter lui-même avec quelques amis,Brahms 
s'imposa vite à l'admiration de ses compatriotes et vit sa 
réputation franchir peu à peu, mais tout naturellement, 
les bornes de son pays.Il fut, dans toute la force du terme, 
un caractère. Saluons-le donc bien bas; car ils ne sont pas 
nombreux, ceux de sa trempe, dans le monde musical ou 
ailleurs.... » 

Un tel début fait pressentir la physionomie générale 
de l'article, qui est, en somme, un plaidoyer en faveur du ; 

maître, que l'éminent critique des Débats tenait en haute 
estime, de longue date. L'étude est trop développée pour 
qu'il soit possible de la publier in extenso; il suffira de trans- 
crire le passage relatif à l'état de rivalité qui s'était établi 
entre les partisans de Wagner et ceux de Brahms : 


02 JOHANNÈS BRAHMS 


« L'antagonisme qui s'est dessiné peu à peu dans récole 
allemande entre les tenants de Wagner et ceux de Brahms, 
l'hostilité, d'abord latente, qui a fini par éclater entre ces 
deux partis, provient surtout d'un malentendu, comme l'a 
déjà fait observer un de mes confrères qui admire à bon 
escient Johannès Brahms, M. Hugues Imbert. Cette riva- 
lité, qui n'aurait pas dû se produire,étant donné que chacun 
des deux compositeurs avait son terrain d'action nette- 
ment délimité, a eu pour origine l'exclusivisme dés dé- 
fenseurs de Wagner, ne voulant pas admettre qu'un autre 
musicien que leur chef fixât l'attention du monde musi- 
cal en Allemagne, fût-ce par des œuvres d'un tout autre 
caractère, et allant jusqu'à réclamer pour Wagner, pour 
lui seul, le titre glorieux d'héritier de Beethoven,titre qu'ils 
déniaient à Brahms en affectant de ne voir en lui qu'un ré- 
gent d'école, un musicien plus ou moins savant, d'inspira- 
tion médiocre et d'influence à peu près nulle. A cette appré- 
ciation par trop dédaigneuse, il était facile de répondre 
— et c'est ce que firent tous les partisans de la musique 
instrumentale pure — en exaltant Brahms peut-être outre 
mesure, en l'opposant à Wagner comme le défenseur et 
lejcontinuateur des chefs-d'œuvre qui faisaient la gloire 
traditionnelle de l'art allemand.Et,de ce jour, une hostilité 
toute d'école, mais qui n'eut jamais rien de personnel, 
s'affirma nettement entre les partisans de Wagner et 
ceux de Brahms, entre leurs partisans bien plus qu'entre 
eux. 

« Au surplus et malgré le mordant des reparties que les 
journaux colportèrent quand il eut passé de vie à trépas, 
Brahms était loin d'avoir un tempérament de combat au 
même degré que Wagner ; c'était plutôt un contemplatif 
très attaché aux idées qui lui étaient chères,et qui vivait 


I.A VIE 63 

absorbé par Tidéal dont il s'était épris, sans attaquer le 
tiers ni le quart autrement que par quelques pointes ou (Quo- 
libets qui ne dépassaient pas le cercle de ses amis. Il était 
singulièrement exagéré d'avancer, comme on l'a fait après 
sa mort, qu'il « se refusait à admirer Wagner et qu'il pous- 
sait l'injustice jusqu'à la rage, non par jalousie, mais par 
préjugé érigé en doctrine et mis au-dessus de tout éclair- 
cissement » ; il aurait été plus vrai de dire qu'il traitait Wa- 
gner exactement comme les autres musiciens ayant travaillé 
pour le théâtre, que la musique dramatique avait peu 
d'attraits pour lui et que, s'il avait pris connaissance 
des œuvres du créateur du drame lyrique, il ne les avait 
certainement pas entendu toutes exécuter. En effet, s'il se 
rendait parfois au théâtre pour y entendre une œuvre 
nouvelle,il y restait bien rarement au delà du premier acte ; 
entre tous les opéras modernes, c'était Carmen, de Bizet, 
qu'il mettait en première ligne, et jamais on n'avait pu le 
décider à se rendre à Bayr^uth. Voilà les particularités 
les plus saillantes que ses amis des derniers jours ont pu 
fournir sur le goût plus que modéré de Brahms pour la 
musique dramatique, et il aurait été bien surprenant qu'un 
timide, un réservé comme lui se fût départi de cette belle 
indifférence, uniquement en ce qui concernait Richard 
Wagner. » 

M. Adolphe Jullien, en cette excellente étude, met les 
choses au point, et estime, comme nous, que Johannès 
Brahms, en produisant dans le genre symphonique des 
œuvres de haute envergure, n'a fait que confirmer la grande 
opinion que Schumann avait eue de son génie, à l'aurore 
de sa vie. 
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Ce serait sembler recourir à une réclame personnelle, 
ce qui est cependant loin de notre pensée,ou abuser de la 
patience de nos lecteurs que de reproduire ici les nombreu- 
ses lettres à nous adressées par les admirateurs du maître, 
au lendemain de sa mort. Nous nous contenterons de citer 
celle-ci,émanant de Tun des critiques les plus éminents de 
l'Allemagne, et qui fut Tami intime de Brahms : 

Meran (Tyrol), 22-4 1897. 
'< Cher Confrère, 

« Avec vous, je pleure celui qui n'est plus ! Je connais 
bien les grands services que la musique allemande et sur- 
tout celle de Brahms vous doivent. 

« Excusez cette petite lettre ; je suis actuellement trop 
souffrant pour en écrire une plus longue. 
« Votre bien dévoué. 

« Edouard Hansuck » 

C'est au docteur Ed. Hanslick que Brahms avait confié, 
quelques années avant sa mort,un papier contenant ses 
dernières volontés. Il s'était empressé de remettre le pli à 
M. Simrock, l'éditeur berlinois, le plus jeune des trois meil- 
leurs amis de Brahms.Celui-ci avait retourné le document 
au maître en lui faisant remarquer qu'il n'avait aucune 
valeur légale. Huit semaines envii?on avant la catastrophe 
finale, Brahms avait prié un autre de ses amis, le D^ Fel- 
linger, avocat,de rédiger un testament en bonne et due 
forme,après l'avoir mis au courant de toutes ses intentions. 
Le projet de testament fut rédigé, et on le retrouva parmi 
les papiers du maître,malheureusement non recopié de 
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sa main et non signé.Bien qu'il fût l'expression de sçs der- 
nières volontés, cet écrit ne constituait pas un véritable 
testament, puisqu'il y manquait les formalités les plus in- 
dispensables. 

L'intention de Brahms avait été de laisser toute sa for- 
tune,évaluée 285.000 marks,déduction faite de quelques legs 
à la « Société des amis de la musique », qui fonda et subsidia 
de ses deniers le Conservatoire de Vienne,ainsi que les con- 
certs de la « Société philharmonique, », dont il avait été 
le chef d'orchestre, et à la tête de laquelle se trouve actuel- 
lement Hans Richter. En l'année iSgôjBrahms avait fait 
don à cette Société des amis de la musique d'une somme de- 
six ou dix mille florins pour la fondation de bourses de se- 
cours et de voyages en faveur des jeunes musiciens peu for- 
tunés. 

Brahms n'avait pas d'héritiers directs. Sa belle-mère, 
seconde femme de son père, et une fille de celle-ci,vivant à 
Hambourg, étaient secourues par lui depuis nombre d'an- 
nées. Il avait tenu secrète cette libéralité,et ses plus inti- 
mes amis, Hanslîck, Simrock et Fellinger ne l'apprirent 
qu'après sa mort. 
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VIII. — Triomphe de Brahms en France. — 
Jugement de M. Camuse Beixaigue 


Depuis la disparition de Brahms, on pouvait espère t 
que ses œuvres, dont la réputation n'avait guère dépassé 
les limites du cénacle qui se forme d'habitude autour d'un 
génie naissant,ou les frontières de son pays,s'épanouiraient 
assez vite à rétrauger.Il faut reconnaître que, malgré les 
efforts très réels faits en France par quelques apôtres du 
maître,son œuvre n'a pas encore atteint l'apogée auquel il 
arrivera un jour. Le 5 janvier 1898, M. Armand Parent 
donnait, avec le concours de Mlle Cécile Boutet de Monvel 
Mlle Mary Ador, MM. Baretti, Lammers et Denayer, une 
séance dont le programme était entièrement consacré à 
la mémoire de J. Brahms. M. Edouard Nadaud le suivait 
bientôt dans cette voie. Le 18 du même, mois, sa première 
séance à la salle Pleyel était composée exclusivement 
d' œuvres du maître. Il avait pour partenaires Mme George 
Hainl, MM. Gibier, Trombetta, Gros Saint-Ange. Ce fut 
dans cette séance qu'on entendit les Poèmes d'amour (op. 
52), six valses chantées, pour quatuor vocal, par Mlles J. 
Hatto, J. Truck et MM. Demauroy et Rothier,élèves du Con- 
servatoire, sous l'intelligente direction de M.Georges Marty. 
Charmante révélation pour ceux qui n'avaient point encore 
entendu ces poèmes si personnels ! Le i®^ février, à la 
salle Erard, MM. J. Philipp,. G. Remy et Reine exécu- 
taient le Trio (op. 40) pour piano, violon et cor. 
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Dans deux auditions données, les 2 et 5 avril 1898, par 
r « Union pour T action morale », Mme Heuka Schjel- 
derup faisait entendre plusieurs des beaux Licier du 
maître, notamment les Quatre chants graves^ sa dernière 
œuvre ! 

Enfin, MM. A. Parent et Baretti inscrivaient encore au 
programme de leur huitième et dernière séance (22 avril 
1898), le Quintette (op. 34) pour piano et cordes, l^Sexhior 
(op. 18) pour cordes, et une série de Lieder^ chantés par 
Mme Marie Mockel. Et c'était un nouveau fervent des 
œuvres du msdtre, M. J. d'Offoel, qui écrivait les lignes 
suivantes, dans le « Guide musical » : 

« Cette séance du 22 avril ne fut qu'un long triomphe 
pour le compositeur, ainsi que pour ses excellents inter- 
prètes, et fournit la preuve éclatante que le public est loin 
de partager pour Brahms le mépris où semblent le tenir 
notre jeune école et les représentants de l'art officiel. Et 
de fait, en présence du parti pris qu'exige chez ceux qui 
la lancent, l'accusation de froideur portée à tout propos 
contre Brahms, on finit par se demander s'il n'y a pas sons 
roche quelque question d'intérêt personnel et si, en étouf- 
fant un rival, ce n'est pas surtout une comparaison que ron 
veut éviter. Froid, cet admirable Quintette (op. 34), que 
l'on peut comparer aux plus belles inspirations de Bee- 
thoven et de Schumann, avec son fougueux Allegro ^ son 
Andante d'une si intense expression, son Scherzo si curieu- 
sement rythmé, son Finale d'une populaire intimité tra- 
versée par de dramatiques éclairs ? Si c'est là de la musique 
froide, il serait à désirer que beaucoup de musiciens con- 
nussent le secret de cette froideur. I^e Seoctuor en si bémol, 
bien que conçu dans une autre ligne, n'est ni moins beau 
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ni moins intéressant. Antérieur au Quintette, il se ratta- 
che plus directement à la grande inspiration classique de 
Beethoven et de Mozart ; rien n'est plus curieux que d'en- 
tendre ces nobles phrases traitées par la fantaisie rythmi- 
que et les procédés originaux de Brahms. Signalons, dans 
V Allegro ma non troppo^le beau chant du début, confié au 
violoncelle, VAndante aux variations étincelantes, VA lie- 
gretio plein de grâce et de douceur,le tout enveloppé d'une 
instrumentation somptueuse, puissante, vigoureuse et 
souple à la fois, constamment évocatrice de l'orchestre. 
Huit LiedeTj chantés dans un sentiment très juste par 
Mme Marie Mockel, complétaient le programme. Nous avons 
surtout remarqué: Mes yeux en plongeant dans tes yeux, — 
Souvenir, — Sur le lac — et D'amours éternels, qui 
placent à coup sûr Brahms sur le même rang que les 
msutres du Lied allemand, Schubert, Schumann, Robert 
Franz. » 

Voilà donc une véritable conversion faite à l'audition 
de pages écrites par Brahms pour la musique de chambre. 
M. d'Offoël ignorait presque le maître, et, dès qu'il entend 
VAndante du Quintette pour piano et cordes, il devient ad- 
mirateur convaincu. Il avoue qu'il a été ému, comme il 
ne l'avait pas' été depuis un long temps. Ainsi il en adviendra 
à ceux qui, sans parti pris, étudieront et approfondiront 
sa musique de chambre et ses Lieder : c'est par ce côté 
de son génie que l'on arrivera à en saisir la grandeur. 

Le Directeur du Conservatoire de Paris, M. Théodore 
Dubois, était un converti de moins récente date ; car il ne 
fut pas étranger à la nomination de J. Brahms comme 
membre associé de l'Académie des Beaux- Arts de France, 
en mars 1896. De plus, il fit inscrire, le 18 mai 1898, des 
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fragments du Requiem allemand sur le programme de 
l'exercice des élèves du Conservatoire. 

A Vienne,les amis et admirateurs du maître ne restaient 
pas inactifs. Ils avaient compris que la ville qui avait re- 
cueilli les cendres des grands msdtres tels que Haydn 
Mozart, Beethoven, Schubert, et avait élevé des monu- 
ments à leur gloire, ne pouvait oublier Johannès Brahms 
Un comité préparatoire, dont faisaient partie les per- 
sonnages les plus marquants dans les arts, avait fait, à 
la date du 3 avril 1898, anniversaire de la mort du maître 
un appel au public du monde entier, dans le but de lui 
ériger une statue dans la capitale de TAutriche. Ce comité 
donna à la souscription un caractère international, et s'a- 
dressa à tous ceux qui furent profondément émus par ses 
belles compositions ; c'est ainsi, du reste, que doit être com- 
prise la devise : << Pas de frontières pour Vart, » On voulut bien 
nous prier d'entrer dans le comité définitif d'exécution 
et d'user de notre influence pour ouvrir une souscription 
en France. I^e montant des sommes recueillies ne pouvait 
être important, eu égard au caractère d'intimité qui avait 
été donné dès le principe à la manifestation. Ces sommes 
s'élevèrent à 735 fr. Si l'on y ajoute celles récoltées direc- 
tement par Mlle Marcella Pregi, on obtient un total de 
990 fr (i ). La souscription n'en aura pas moins été une mo- 
deste fleur jetée sur la tombe du grand msutre. 


(I) Voici les noms des souscripteurs : 

M«e j. Bedel, René de Boissoudy,lI. de Gurzon, D' Dubief, A. d'Echérac. 
E. Gigout. M-np Grenet, Félix Grenier, M"" Ilellmann, H. imbert, A. Imbert, 
Vincent d'indy, Paul Lacombe, A. Lascoux, P. Leblanc-Duvernoy, 
Ch. Mallierbe, H. Marteau, G d'Offoël, I. Philipp, M"* Roger-Miclos, 
Dumont Saint-Priest, M. de la Sizeranne, Albert Soubies. Ch. M. VVidor 
Abbiate, René de BoisdefTre.Mm» Chanoine-Davranches, Ernest Chausson, 
Joseph Debroux, Th. Dubois, Gabriel Fauré, M"» Berthe Marx-Gold- 
schmidt,Daniel Herrmann, D' Paul Petit, Raoul Pugno, Louis de Romain, 
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Les auditions des œuvres de Brahms, sans prendre une 
grande extension, conquirent cependant des sympathies 
de plus en plus nombreuses. Parmi les séances de ces der 
nières années, il faut encore signaler les exécutions du 
Requiem, par la société VEiderpe^ au Cirque des Champs- 
Elysées (23 mars 1899) et par la Société des Concerts 
du Conservatoire, les 3 et 14 avril 1900. M. P. Taffanel, le 
très intelligent chef d'orchestre de l'Opéra de Paris et du 
Conservatoire, qui ne fut point un des derniers à recon- 
naître la beauté de l'œuvre de Brahms, mit à l'étude le 

r Requiem allemand, avec un zèle louable et un véritable 

' souci de la perfection. Si l'œuvre n'eut pas le chaud accueil 
auquel elle avait droit, c'est qu'au Conservatoire, il faut 
conquérir ses grades à l'ancienneté..., et Brahms y est en - 
core un nouveau venu. Il est, du reste, de ces chefs-d'œuvre- 

! qui ne frappent pas immédiatement l'esprit des foules, 
ni même celui des personnes ayant une certaine culture 
de l'art. Une ombre voile encore à nombre d'amateurs de 
/ la divine musique les beautés sévères et tendres à la fois 
de cette page religieuse, superbe association de l'art clas- 
sique à l'art romantique. Pourquoi ? Cest que, peut-être- 
lorsqu'il mit son art si profondément émouvant au service 
des textes sacrés, J. Brahms donna à sa musique un 
caractère quelque peu austère et rude, qui exige de 
l'auditeur non encore versé dans la connaissance de 
son œuvre une étude préliminaire suffisamment labo- 

. rieuse. 

Il faut savoir gré à M. Camille Bellaigue d'avoir rendu 
hommage au génie de Brahms en publiant dans la « Revue 


Edouard Schuré, Ernest Thomas, Ferdinand Watel, M"* Marcella Pregi, 
Georges Alary, Armand Parent, Louis Diemer, E. Mocqueris, Henri 
Falcke, Pauline Viardot, Périlhou, M»'» Jeanne Lyon, M»' Louise Ott. 
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des Deux Mondes » une fort belle étude sur son Requiem 
allemand (i). Nous n'en citerons que ces quelques lignes 
très significatives : 

« Cette musique apparaît très pure, très pieuse, à la 
fois puissante et douce. Volontairement isolée, contempo- 
raine et indépendante de la réforme wagnérienne, on dirait 
qu'elle l'ignore ou la dédaigne. Elle ne proteste pas ; elle 
atteste seulement qu'en dehors d'un mouvement en appa- 
rence irrésistible,au-dessus d'un flot qui menaçait de tout 
engloutir, quelque chose de grand a pu naître et demeure. 
I^e Requiem allemand^ c'est un sommet très haut, très 
fier et non submergé. Musicien conservateur, qu'est-ce 
donc que ce musicien a conservé ? Tout simplement l'un 
des modes et comme Tune des catégories les plus admi- 
rables de la pensée humaine s'exprimant par les sons : le 
génie classique allemand. » 

En cette étude de M. Camille Bellaigue, la pensée et 
la forme sont adéquates. 


(I) Revue des DeiLxMondes, i5 octobre 1898. « Un grand musicien 
conservateur». 


IX. La fête de Meiningen en l'honneur 

DE Brahms 


Dans la ville de Meiningen, en Thuringe, où furent 
exécutées souvent les œuvres des trois B, eut lieu les 7, 
8, 9 et 10 octobre une fête touchante et imposante. Il s'a- 
gissait de procéder à Tinauguration du monument érigé 
à la mémoire du maître, un simple buste fort ressem- 
blant, dû au ciseau de M. A. Hildebrand. L'artiste semble 
avoir bien rendu le superbe développement du front, que 
laissent à découvert les cheveux re jetés en arrière, la majesté 
de la figure avec la profondeur des sentiments qu'elle re- 
flète et la barbe fluviale très caractéristique. 

L'ami fidèle, le grand violoniste Joachim, avait tenu 
à participer à cette fête musicale avec les partenaires de 
son quatuor. 

La cérémonie inaugurale fut consacrée à l'exécution 
du Requiem allemand et du Chant de triomphe de Brahms, 
sous la direction intelligente de M. Friz Steinbach. C'est 
lui qui conduisit également les trois concerts suivants,dans 
lesquels une large place fut faite aux œuvres du maître 
de Hambourg. Ce fut une revue de ses principales compo- 
sitions : les deux Symphonies (n°* 2 et 4), V Ouverture tra- 
gique, le deuxième Concerto pour piano (Eugène d'Albert) 
le Concerto pour violon (Joachim), les Quatre Chants gra- 
ves (Vier ernste Gesànge) pour voix de basse, œuvre 121, 
la dernière (D^ Kraus), la Rapsodie pour voix d'alto 
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(Mlle Osbome), avec orchestre et chœur, et les Varia- 
tiens pour orchestre, sur un thème d'Haydn. 

Jean Sébastien Bach, Beethoven, Mozart, Schubert, 
les grands ancêtres de Brahms, étaient de la fête. De Bach,, 
on exécuta le Dialogue (Selig ist der Mann) pour soprano 
(Mme d'Albert), basse (M. Kraus) et chœur, puis le deu- 
xième Concerto pour trompette, flûte, hautbois et violon ; 
— de Beethoven, la Neuvième Symphonie et le Concerto 
pour violon (Joachim); — de Mozart,le Concerto en la majeur 
pour piano (L.Borwick); — enfin,de Schubert,la Symphonie 
inachevée. 

Entre ces grands concerts S3^mphoniques avaient été 
intercalées des séances de musique de chambre,en matinée^ 
où furent entendus des quatuors de Haydn, Beethoven, 
Schumann, le Qmntette (op. 163) de Schubert, le Sextuor 
à cordes (op. 18) de Brahms et son Trio pour clarinette, 
violoncelle et piano. 

lycs fêtes se terminèrent pas deux représentations de 
Fidelio de Beethoven, 

Lfes organisateurs de cette belle manifestation artis- 
tique avaient eu le soin de réunir au petit Palais de Meinin- 
gen une collection de toutes les œuvres du maître disparu,, 
ou des objets le concernant : lettres, manuscrits, études et 
notices parues sur lui dans tous les pays, notamment en 
Allemagne et en France, portraits,photographies et plu- 
sieurs bustes, parmi lesquels on en distinguait un, très 
beau, de Maria Fellinger,à côté de celui dû au sculpteur 
Hildebrand, auteur du monument commémoratif. 
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, Soutenant une thèse qui nous est chère,Louis I^açombe, 
dans son intéressant ouvrage Philosophie et Musique (i), 
écrivait : « Quand viendra-t-il, ce moment suprême où Tart 
brisera toutes ses chaînes pour planer dans la lumière et 
jeter sur les diverses nations du globe les immortels rayon- 
nements de r infini ? Quand sonnera-t-elle, cette heure 
formidable, ardemment désirée, où Tart éveillera au cœur 
de tous un profond et solide sentiment d'amour fraternel, 
et où les frontières qui séparent les hommes seront enfin 
effacées par ses efforts et par ceux de la science ? » 

Le moment suprême arrivera lorsque les foules, ins- 
truites par les âmes d'élection, auront fini par comprendre 
que Rembrandt est aussi beau à Paris qu'à Amsterdam ; 
le grand I/éonard, aussi superbe à Londres qu'à Florence^ 
et que Beethoven, Schumann, Brahms, Berlioz sont les 
citoyens de l'irniverselle patrie, sans frontières. On s'age- 
nouillera devant leurs œuvres, en tous les pays où la reli- 
gion de l'art est pratiquée. 

L'heure a déjà sonné pour Beethoven ; elle vient seule- 
ment de sonner pour Schumann et Berlioz ; elle sonnera 
prochainement pour Brahms. 

(i ) I vol. gr. in-8% Paris, Librairie Fischbacher 1896. 


X. L'humour de Brahms. Anecdotes 


Dans sa belle étude sur Chateaubriand, Sainte-Beuve 
expose quelques-uns des princîpes,quelques-unes des habi- 
tudes de méthode qui le dirigeaient dans Tétude critique 
des littérateurs. Sa théorie, exposée avec la lucidité et la 
finesse qui lui sont particulières, peut s'appliquer égale- 
ment à la mise en lumière de tous les personnages appar- 
tenant aux arts et aux sciences. Si elle était appliqué 
avec soin, nous avons lieu de croire que la nature du talent 
et de l'esprit des modèles serait mieux connue, mieux 
appréciée. Le portrait physique et moral serait plus vrai. 
Sainte-Beuve affirmait qu'on ne saurait trop multiplier 
et renouveler les occasions d'observer Thomme, de son 
vivant, et, lorsqu'il n'est plus, de faire comme pour un pro- 
cès, « de rassembler toutes les preuves, toutes les déposi- 
tions, de manière à régler, au moins dans ses articles 
principaux, un jugement, un arrêt ». 

Nous voudrions, adoptant les conseils du maître de la 
critique, présenter Johannès Brahms sous tous ses aspects. 
Il se livra peu : ses amis intimes pourraient peut-être éclai- 
rer plus complètement quelques côtés de son caractère, 
mettre son âme à nu. Son œuvre, sans doute, explique assez 
clairement ses tendances.il n'en est pas moins vrai que ses 
habitudes, ses pensées intimes, ses tics familiers sont utiles 
à connaître, pour que Ton puisse dire : « Je connais l'homme 
aussi bien que l'artiste. » 


f 
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Ne l'ayant point approché, il nous a fallu réunir 
nombre de documents, afin de former un faisceau de 
preuves. 

N'est-ce point le philosophe genevois, Frédéric Amiel 
I qui affirmait que « les vrais artistes, les vrais philosophes 

les vrais religieux ne s'arrangent guère qu'avec la simpli- 
cité des tout petits enfants ou la sublimité des chefs-d'œuvre 
c'est-à-dire avec la nature ou le pur idéal. » 

On pourrait ajouter que ceux qui aiment l'enfance 
ont un fonds de bonté native, que la fréquentation des 
hommes a pu gâter, mais que l'on retrouve quand même. 
Brahms avait l'adoration des tout petits. Comme il les 
comprenait ! Se mêlant volontiers à leurs jetix, il se sentait 
à l'aise parmi eux. Ses poches renfermaient toujours des 
bonbons à leur intention, et lorsqu'il se rendait en visite 
chez des amis, on le voyait souvent quitter le salon dans 
lequel se trouvaient les grandes personnes, pour aller dans 
la Kindersùube, où sa bonne humeur ne tarissait pas en 
jouant avec les petits, et même en leur tenant de longues 
conversations. Nouvel Henri IV, il s'amusait à les porter 
sur son dos. Pendant la cure qu'il vint faire à Carlsbad, 
en septembre 1896, Brahms qui, à Vienne, refusait les 
invitations des plus hauts personnages, se plaisait à 
rester des heures dans le modeste atelier de son logeur 
ou à fréquenter les enfants qui se trouvaient dans la 
rue, et pour lesquels il inventait les plaisanteries les plus 
variées. , 

Cette touchante affection de Brahms pour les enfants 
ne corrige-t-elle pas ce que son caractère pouvait avoir de 
rébarbatif pour les gens du monde et, disons-le, surtout 
pour les importuns qui venaient frapper à la porte de sa 
tour d'ivoire ? Ils furent nombreux, ceux qui cherchèrent 
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à obtenir de lui son opinion sur leurs œuvres ou à lui arra- 
cher un autographe (i). 

Un com'positeur, Jules Betz, raconta lui-même,dans la 
Neue Frète Presse de Vienne, comment, malgré toutes les 
difficultés connues, il parvint à lui remettre une mélodie 
et à avoir son avis. Après l'avoir repoussé plusieurs fois, 
Brahms lui dit un jour : « Allons, ne vous chagrinez pas 
Je n'ai point voulu vous faire de la peine. Si je suis un peu 
rude,c'est que j'ai eu beaucoup à souffrir des hommes ; 
cela m'a rendu un peu craintif et misanthrope... !. Main- 
tenant, confiez-moi votre mélodie pour que je la regarde 
et que je vous donne franchement is^m- opinion. » Tout 
heureux, Betz lui remit son manuscrit, que la poste lui 
renvoya l'après-midi même. Anxieux, il cherche les correc- 
tions que Brahms a pu faire : il n'y en avait pas. Mais, 
jetant par hasard les yeux sur le texte, il remarqua plu- 
sieurs mots soulignés à l'encre rouge : Es ist nichts. Rap- 
prochés, les trois mots formaient le jugement du sarcas- 
tique compositeur : Ce n'est rien ! 

Les obsessions des chasseurs d'autographes l'exaspé- 
raient. Forcé de tracer quelques lignes sur un album, il 
écrivit plusieurs mesures de mélodies* inscrivit au-dessus: 
«Pour le texte, voir Brahms, Poèmes d* amour », et au-des- 
sous : « Pas moyen de se défendre des gens » ! On recou- 
rait à des stratagèmes qui ne réussissaient pas toujours. 
Une lettre ainsi conçue lui fut remise un jour : « Les épées 
que vous avez commandées vous seront envoyées dans 
cinq jours. » L'adresse du correspondant s'y trouvait. 
Etonné, Brahms fut sur le point de répondre qa'il n'avait 


(i) La plupart des anecdotes insérées ici ont été puisées à des sources 
diverses, mais sûres. Quelques-unes ont été extraites de Revues étran- 
gères. . 
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rien commandé. Réflexion faite, il s'abstint..., et les fa- 
meuses épées n'arrivèrent jamais. C'étaient les consé- 
quences forcées de la célébrité qui lui attiraient toutes ces 
petites mésaventures.IyC docteur Grùnberger,qui lui donna 
des soins, lors de son dernier séjour à Carlsbad, désirait 
vivement obtenir quelques lignes de lui; mais Brahms avait 
fait la sourde oreille. Peu de temps après, les circonstances 
permirent au docteur d'entrer en possession de l'autographe 
désiré.En effet, Brahms, au moment de quitter Carlsbad, 
lui remit une enveloppe fermée,sur laquelle il avait écrit »: 
«Avec les meilleurs remerciements ! Johannès Brahms. » 
Et, comme le docteur souriait joyeusement : « Vous riez 
déjà, lui dit le compositeur,et vous ne savez pas encore ce 
que l'enveloppe contient. » — « Cela m'est égal, repartit 
l'autre, l'important pour moi, c'est ce qu'il y a des- 
sus, » 

L'humour de Brahms lui attira certes plus d'ennemis 
que d'amis. C'était chez lui une disposition d'esprit dont 
il ne pouvait s'affranchir et qu'il tenait de son père, un 
homme rude du nord.On sait que ce dernier était contre- 
bassiste au théâtre de Hambourg. Son chef d'orchestre 
lui faisait remarquer qu'il jouait trop fort : « Herr Ka- 
pellmeister^ lui répondit-il aussitôt, ceci est ma contre- 
basse,et je puis jouet dessus aussi fort qu'il me convient. » 
Johannès Brahms exagéra encore cette causticité ; il y 
prenait un certain plaisir,ne songeant pas à molester csux 
auxquels il adressait ses boutades, car son âme charmante 
d'enfant, sa droiture, la culture de son esprit, sa vie faite 
de noblesse,de dignité, de simplicité et de bonté, cette der- 
nière un peu trop cachée derrière l'écorce rude et noueuse, 
le placent au nombre des âmes d'élite. 

Un volume ne serait pas trop vaste pour relater toutes 
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les anecdotes relatives à cet humour. Il suffira d*en citer 
quelques-unes des plus caractéristiques. 

Un professeur de chant très connu à Vienne, qui jouait, 
à l'occasion, du violoncelle, priait un jour J. Brahms d'exé- 
cuter avec lui sa deuxième Sonate en fa majeur pour piano 
et violoncelle. A peine l'œuvre était-eUe commencée que le 
violoncelliste, im peu gêné par la manière vigouneuse dont 
son illustre partenaire attaquait le clavier, ne put s'em- 
pêcher de s'écrier : « Mais, mon cher Brahms, je ne m'en- 
tends pas !» — « Heureux homme», murmura le compo- 
siteur. Rappelons que Brahms était loin de jouer avec 
correction et en technicien ; il ne visait qu'à la grande 
impression, et il l'obtenait. Si son jeu était extrêmement 
libre, il faut reconnaître que les libertés prises par lui 
étaient toujours musicalement motivées. C'était surtout 
dans la lecture de la musique à première vue qu'il était 
remarquable. En un mot, il jouait en compositeur plutôt 
qu'en virtuose, et on ne pourrait mieux définir son jeu 
qu'en se reportant en pensée à la façon dont Beethoven, 
d'après ses commentateurs, jouait du piano. 

Un soir qu'il quittait une des réunions intimes où il 
se rendait de temps à autre, il s'adressait ainsi à la maî- 
tresse de maison : « Adieu, chère amie! Si par hasard j'avais 
oublié de blesser quelqu'un de votre estimable compagnie, 
veuillez m'en excuser. » 

Ainsi, cet homme qui observait une grande réserve 
lorsqu'on cherchait à conn^tre son opinion sur les œuvres 
de ses contemporains, se montrait , au contraire, plein de 
verve railleuse lorsqu'il se trouvait en petit comité. 

Brahms, qui n'aimait ni l'Angleterre, où cependant ses 
œuvres étaient appréciées, ni la France, qu'il ne visita 
jamais, avait un faible pour l'Italie. Il y fit plusieurs voya- 
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ges avec un ami intime, M. J. V, Widmann, qui consigna 
ses souvenirs dans une étude qui a été publiée et laissa en- 
trevoir la figure du maître s épanouissant sous le beau ciel 
du midi. On sent que cet homme du nord, à l'exemple de 
nombre de ses compatriotes, se grise de l'ensorcelante 
lumière de l'Italie. Ce qui l'attire, ce n'est point la musique 
que l'on exécute dans ses théâtres ou dans ses églises, mais 
c'est le peuple,avec lequel il fraternise, c'est la belle lim- 
pidité de l'atmosphère, ce sont encore les délicieux sites 
et les chefs-d'œuvre du passé. Comme un barbare qui a 
vécu sous les nuages du nord, il se plonge en cette volup- 
tueuse impression du chaud soleil. Il aimait Car w^w de notre 
Bizetjpour sa merveilleuse clarté et son charme méridional. 

I^e savant musicien de Zurich, Hégar, qui avait accom- 
pli un de ces voyages dans la Péninsule, avec Brahms et 
Widmann, nous racontait que Brahms recherchait de pré- 
férence, pour y descendre, les hôtels signalés parBaedeker, 
comme les plus infimes. Ce choix avait bien amené des dé- 
boires qui consternaient un peu ses compagnons de route ; 
mais lui ne se plaignait jamais, tant il était heureux de fuir 
ces caravansérails, hôtels cosmopolites où l'on ne cherche 
qu'à exploiter l'étranger qui les fréquente, et qui sont dé- 
nués de toute couleur locale. Il n'était pas toujours, du 
reste, un compagnon de voyage très agréable. Se levant 
de très bonne heure, il exigeait sans pitié que l'on se con- 
formât à sa façon de vlvre.Unde ses compagnons le compa- 
rait à «un bon éléphant tournant toujours autour de vous ». 

Brahms était un sublime et grand enfant qui, plongé 
dans ses merveilleux travaux de composition, ne s'en était 
pas moins intéressé aux beautés d'un autre ordre. En arri- 
vant en Italie,il allait lire avec avidité les pages d'un livre 
dont il n'avait parcouru encore que la préface. « Il se re- 
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trouvait lui-même, dit Widmann, dans l'art de la Renais- 
sance italienne, bien qu'il fût trop modeste pour le recon- 
naître. » Les œuvres admirables d'un passé admirable le 
subjuguaient ; il suivait avec le plus grand soin les évolu- 
tions de l'histoire de l'art, ne se lassant pas de revoir les 
mêmes objets dans les plus petits détails, d'établir des com- 
paraisons. Il avait emporté, pour se livrer fructueusement 
à ces études d'art et de nature, le guide le plus sûr : l'op- 
timisme. 

I^a très plaisante aventure qui suit s' est -elle passée en 
Italie ou en Allemagne ? On en a donné deux versions ; 
prenons celle de M. Widmann : « J'avais à mon service une 
cuisinière qui répondait au nom sonore de Mora ; elle 
n'avait pas sa pareille à Rome pour préparer le macche* 
roni con pomi d'oro, le fritto,,. Un jour, j'avais invité Brahms 
et le célèbre chirurgien Billroth, qui était également son 
ami, à un déjeuner italien. Mora s'était surpassée, et, comme 
i les vins étaient bons, Billroth, enthousiasmé, s'écriait en 

iîft levant son verre : « Voilà le vin que buvait Horace », alors 

A'f que Brahms, pénétré de la bonté des mets, se demandait 

s'il n'y aurait pas Ueu d'épouser une aussi excellente cui- 
sinière. Alors, je fis la plaisanterie d'appeler mon cordon 
bleu et de lui annoncer que je venais de trouver un pré- 
tendu à sa main. « Et qui est-il ? » — demanda-t elle un peu 
curieuse. — « Le voici, répondis-je, en lui désignant Brahms; 
c'est un célèbre musicien allemand ; il doit te convenir, 
puisque tu chantes, du matin au soir, comme une alouette .» 
Elle toisa immédiatement Brahms et, d'un geste fin et 
inimitable, s'écria : « Sono romana, nata al ponte rotto, 
dove sta il tempioda Vesta^non sposero mai un barbaro ! (i) » 

(1; « Je hUis romaine, née au ponte l'jtto, près du temple de Vesta, et 
Jamais je n'épouserai un barbare I » 


XI. Amis et admirateurs de Brahms. Liszt, i^ roi 
Georges de Hanovre, Hans de Btîijow. I^ettre a 

SES PARENTS. 


En Allemagne, plnsîeurs études ont été faites, qui ont 
servi à faire mieux connaître celui qui, de son vivant, avait 
tenu à cacher sa vie. Parmi elles, on signalera celles de 
H. Deiters (1880), avec traduction française de Mme H. 
Frisch-Estrangin, de B. Vogd, de t,. Kohler, de Spitta, 
d'Albert Dietrich, de Widmann, d'Heinrich Reimann 
(1898) Nous puiserons, dans les unes et les autres, quelques 
renseignements qui ne figurent pas encore dans notre tra- 
vail. 

Le célèbre violoniste Edouard Remenyi (Hoffmann) 
avait, à la fin de Tannée 1852 ou au début de 1853, fait la 
connaissance, à Hambourg, de Johannès Brahms, qui était 
alors âgé de dix-neuf ans. Frappé par la beauté des pre- 
mières oeuvres que lui révéla le jeune musicien, le violoniste 
hongrois se prit d'enthousiasme pour lui, et ils commencè- 
rent ensemble une tournée de concerts qui les amena bientôt 
à Weîmar. En sa qualité de Hongrois, et de Hongrois com- 
promis dans la révolution de 1848, ce qui T avait d'abord 
forcé de se réfugier en Amérique, Remenyi avait ses entrées 
auprès de Liszt. Il se rendit donc à Altenburg, mais sans 
trouver lyiszt ; celui-ci vint, peu de temps après, lui rendre 
sa visite à Thôtel où il était descendu avec Brahms. I^es pre- 
miers compliments échangés, je suppose, dit I/iszt, que vous 
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n'avez pas grand argent. — Et Remenyi de répondre qu'en 
effet il en était presque dénué. — « Eh bien, vous viendrez 
à Altenburg et vous habiterez avec moi ; j'ai de la place 
pour deux. » — « Mais, maître je ne suis pas seuL » — Vous 
avez peut-être un domestique ? — Oh non, j'ai un génie 
— Un quoi ? riposte Liszt. Solennellement Remenyi 
reprend : Un génie ! — Puis il lui fait le portrait du jeune 
Johannès Brahms de Hambourg, qu'il considère comme 
le plus grand compositeur ayant paru depuis la mort de Bee* 
thoven. 

— « Et votre génie est aussi sans argent ? 

— « Absolument comme moi, maître. 

— « Eh bien, amenez votre génie à Altenburg, et nous 
verrons. » 

Liszt racontait de façon plaisante cette entrevue, te 
soir même à dîner, et la princesse de Wittgenstein riait de 
bon cœur de l'affirmation solennelle donnée par Remenyi 
du génie de Brahms. 

Une autre anecdote, non moins amusante, a trait à 
cette première entrevue de F. Liszt avec Johannès Brahms^ 
Partis de Hambourg, Remenyi et Brahms avaient voyagé 
toute la nuit, dans une voiture de troisième classe, pour 
se rendre à Wehnar . En route, ils avaient pris, l'un et l'autre^ 
fort peu de nourriture ; aussi arrivèrent-As très fatigués 
au terme de leur voyage Liszt voulut examiner de suite 
les œuvres que lui apportait le jeune musicien : un Trio 
pour piano et cordes, une Sonate pour piano et violon, un 
Scherzo pour piano. Cette lecture lui fit concevoir de gran- 
des espérances pour l'avenir de Brahms ; aussi, voulant 
lui montrer en quelle estime il le tenait, le grand virtuose 
lui joua une Sonate qu'il venait d'écrire. Liszt mit tous ses 
soins à l'interprétation de son œuvre ; mais lorsque, dans 
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ua des passages les plus expressifs, il se retourna pour 
voir l'impression que son auditeur en ressentait, il s'a- 
perçut avec stupéfaction qu'il était profondément endormi. 
Le pauvre Brahms, harassé par la nuit passée blanche, 
accablé aussi par la chaleur de l'après-midi, n'avait pu 
vaincre le sommeil qui l'avait envahi. L'enthousiasme de 
Liszt s'en refroidit quelque peu ; mais il avait l'âme trop 
noble et l'intelligence trop ouverte pour garder un long 
temps rancune à Brahms d'une faiblesse bien excusable 
et indépendante de sa volonté. 
\ Dès le début de Tapparition des compositions du jeune 
; maître de Hambourg, tout le monde, même en Allemagne, 
; n'eut pas, comme Liszt et Schumann, l'intuition de son 
,' génie. 

Dans une tournée de concerls que Remenyi et Brahms 
firent en Hanovre, ils jouèrent en présence du roi Georges, 
grand amateur de musique. Avant la séance, Remenyi 
avait annoncé au prince que Brahms était déjà un maître 
de premier ordre : « A parler de génie — lui dit le roi — 
après l'audition des œuvres de Brahms, — Remenyi oui, 
Brahms non !» Et les affirmations de Remenyi ne purent 
le convaincre. Trente ans plus tard, le célèbre violoniste 
hongrois vint rendre visite au vieux roi, devenu aveugle 
et exilé à Paris. Lorsque Remenyi eut joué et qu'on eut 
réveillé les souvenirs de l'ancien temps, le roi Georges lui 
annonça qu'il avait une confession à lui faire. Rappelant 
la conversation qu'ils avaient eue autrefois au palais de 
Hanovre, il ajouta : « Vous aviez raison, et c'est moi qui 
avais mal jugé Brahms ; il eut un grand génie. » 

Hans de Bùlow ne fut point un admirateur de la pre- 
mière heure. Après l'article élogieux paiu sur Johannès 
Brahms dans le journal de Robert Schumann, de Bùlow 
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écrivait à Liszt : » Mozart-Brahms ou Schubert-Brahms 
ne trouble pas mon sommeil. J'attends qu'il se manifeste. 
« Mais^ quelques semaines plus tard, le 4 janvier 1854, à 
l'occasion d'un concert que de Bùlow avait donné à Ha- 
novre, il envoyait les lignes suivantes à sa mère : » J'ai 
appris à connaître Johannès Brahms, le jeune protégé de 
Robert Schumann ; il a passé par ici deux jours avec nous. 
C'est une simple et charmante nature, et son talent est 
certainement un don de Dieu. » Deux mois plus tard, dans 
une soirée donnée par Mme Adélie Peronî-Glasbrenner, le 
grand pianiste jouait le premier morceau de la Sonate en 
ut majeur de Brahms. 

Nous avons dit quelle affection Brahms eut toujours 
pour les siens. Dans sa collection si importante et si pré- 
cieuse d'autographes, M. Fr. N. Mansekopf, de Francfort, 
possède une lettre adressée par l'illustre compositeur à ses 
parents, indiquant bien les excellentes relations qu'il 
entretenait avec eux. En voici la traduction : 

« Chers Parents, 

« J'ai eu hier une grande joie : mon concert s'est très 
bien passé, beaucoup mieux que je ne l'espérais. 

« Après l'exécution du « Quatuor », accueilli avec une 
grande bienveillance, j'ai eu un succès extraordinaire 
comme pianiste. Chaque numéro a été chaleureusement 
applaudi; il y avait, je crois, assez d'enthousiasme dans 
la salle. 

« Sans nul doute, je pourrais organiser d'excellents 
concerts ; mais je n'en ai nulle envie, car cela me prend 
trop de mon temps, et je ne pourrais alors rien faire d'autre. 

« En ce concert, je dois avoir couvert mes frais, bien 
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que 1& satte ctmtint nombre d'invités munis de billets de 
faveur. 

« J'ai joué avec la même liberté d'esprit que si j'étais, 
dans un cercle d'amis ; le public d'ici était, à vrai dire, 
bien autrement enthousiaste que le nôtre. Si vous aviez 
pu seulement juger de son attention, de son silence et 
entendre également ces applaudissements ! 

« Je tiens à vous dire que M. Bagge a bien été le' seul 
à émettre une opinion aussi tranchante sur mon * Qua- 
tuor « ; les autres critiques m'ont au contraire beaucoup 
louai^é. Je suis donc très satisfait d'avoir donné ce con- 
cert. 

« Vous êtes sans doute délivrés maintenant de vos 
hôtes ; peut-être trouveiez-vous alors une minute pour 
m'écrire, 

* Communiquez cette lettre à M. Marxsen; dites-lui 
aussi que Bosendorfer ne pourrait pas envoyer de piano 
avant le nouvel an ; ses instruments sont trop demandés 
pour les concerts. Doîs-je m' occuper d'en trouver un autre 
nour lui ? En ce cas, j'attends des ordres. 

;rês malheureux,en son récent concert,. 

de la critique ; les journaux l'ont ter- 

1 

^a, je pense, ^écutée dimanche pro- 


:ert d'hier, j'ai voulu faire conn^tre 
npositiou, d'où pour moi mille courses 
'est une des raisons principales qui 
r le calme. 

avez dû avoir réunion et punch aux 
ai ? Ecrivez-moi qudques détails à ce- 
>u générale, écrivez-moL 
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« Les éditeurs d'ici, notamment Spina et Lewy, me 
réclament des œuvres, depuis l'audition du « Quatuor »; 
mais je préfère l'Allemagne du nord en bien des points 
et surtout ce qui concerne les éditeurs. Aussi, je préfère 
renoncer aux quelques florin? que ceux-ci me donneraient 
peut-être en plus, 

« Voyez-vous souvent Avé ? vous a-t-îl dit quelque 
chose de spécial de Stockhausen ? 

« Qu'advient-il du Quatuor de jeunes filles qui avait été 
photographié ? Ne dois- je pas le recevoir ? 

« J'oublie, chaque fois, de demander dans mes lettres 
à Mme B., si Fritz est maintenant tout à fait rétabli. 
Travaille-t-il avec ardeur et zèle ? Il devrait étudier sans 
relâche, de façon à pouvoir donner, l'hiver prochain, des 
soirées de Trios à Hambourg ; j'aimerais bien lui donner 
un coup de main. Mais qu'il travaille avec zèle et cherche 
à faire le tour de la musique ! 

« Ecrivez bientôt et aimez toujours votre 

« JOHANNÈS. 

< Amitiés sincères à M. Marxsen, et n'oubliez pas ce qui 
concerne Bosendorfer. » 


»•• 


XII. Intimité avec Ci^ara Schumann. Habitudes de 
TRAVAii,. La musique Tzigane. Le musée Brahms a 
Gmùnden. Portrait du compositeur. 


M. Hugo Heermann, rémînent violoniste de Francfort, 
qui fut l'ami de Johannès Brahms, nous a donné d'utiles 
renseignements sur la vie du compositeur. Il eut surtout 
l'occasion de le connaître, lorsque Brahms venait, tous les 
ans, à Francfort passer quelques semaines, dans le but de 
soumettre à Mme Clara Schumaim ses compositions nou- 
velles. A l'arrivée de Braîhms, la veuve du m^tre de Zwi- 
ckau convoquait Hugo Heermann et son quatuor; ce n'était 
qu'après répétition sérieuse que les musiciens les plus 
marquants de Francfort étaient invités pour assister à l'au- 
dition. Et, lorsque Brahms rencontrait une approbation 
sincère, venait de personnes compétentes, il était ravi. 
Mme Schumann, qui avait la plus cotnplète admiration, 
pour son œuvre, était une des très rares personnes ayant 
sur lui une réelle influence. C'est ainsi qu'elle arriva à 
obtenir de lui la modification du premier Trio eu si majeur 
pour piano, violon et violoncelle. Une seconde version fut 
' publiée chez l'éditeur Simrock. 

Brahms apporta un jour à Hugo Heermann son Con- 
certo pour violon. On lui avait affirmé à Vienne qu'il était 
injouable ; i\ pria son ami de vouloir bien le travailler pen- 
dant trois jours — étant tout prêt à le modifier si, après ce 
laps de temps, l'exécution en était impossible. Hugo Heer- 


^If^^l^B 


I,A VIE 89 

mann lui prouva le contraire, et du reste, depuis la mort 
du maître, le grand violoniste francfortois Ta fait entendre 
à rétranger et même à Paris. 

A Vienne, Johannès Brahms, qui habitait en dernier 
lieu un appartement, Karlgasse, n° 4 (i), se levait toujours 
de très bonne heure, Tété comme l'hiver. Il déjeunait,puis 
se mettait au travail jusqu'à quatre heures. Après une pro- 
menade au Prater, au Graben ou sur le Ring, il allait sou- 
per au restaurant Rother-Igel, où se rendait autrefois 
Beethoven. Brahms y avait sa chambre spéciale. Dans la 
soirée, une réunion musicale chez des amis l'attirait davan- 
tage que les grands concerts et surtout que l'Opéra^ pour 
lequel il n'éprouvait, on le sait, qu'une très médiocre at- 
traction ; il ne rentrait guère chez lui avant minuit. 

Son travail était lent, mûri, comme celui d'un homme 
qui ne voulait livrer au public qu'une œuvre dont il fût 
absolument satisfait. Lorsqu'il composa sa Première Sonate 
pour piano et violon (op. 78), qui date de l'année 1880^ 
il avait constamment sous les yeux la Sonate en sol de Bee- 
thoven, ce qui prouve une fois de plus quel grand éducateur 
fut pour lui le maîtrie de Bonn. 

L'intérêt que lui inspiraient l'es œuvres nouvelles l'a- 
vait amené à préférer, parmi elles, celles du composi- 
teur tchèque Dvorak, qu'il fut le premier à recommander 
à son éditeur Simrock : c'est par lui qu'elles devinrent 
populaires en Allemagne. Sa prédilection pour la musique 
hongroise se traduisit, non seulement par la publication 
des » Danses hongroises «, mais encore par l'emploi fré- 
quent et l'application ingénieuse de la musique tzigane 

(i) D*après une tradition, due à Franz Lachner, dont la mémoire 
n'était pas absolument sûre en les dernières années de sa vie, Franz 
Schubert aurait habité cette maison, sise Karlgasse, n« 4. 
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dans ses œuvres. Cette tendance est si sensible, qu'on pou- 
vait être amené à rechercher s'il n'y avait pas là un cas 
d'atavisme ; mais la négative s'impose, lorsqu'on sait que 
ses ascendants étaient de pure race allemande. Il est 
également de toute authenticité que les troupes musicales 
hongroises, non point celles qui voyagent, mais celles qui 
restent en Autriche,à Vienne,et dont le talent est supérieur 
aux autres, captivèrent son attention. Cette musique de 
« Zigeuner » qui, par sa hardiesse et sa mélancolie, est bien 
la peinture fidèle de leurs caractères aventureuîx et -de leur 
humour, devait plaire à Brahms, en raison de la richesse 
et de la multiplicité de ses rythmes souvent contrariés, 
de la curiosité des intervalles et aussi de la prodigieuse 
abondance des enjolivures ou fioritures du thème mélodi- 
que. Ce sont de véritables feux d'artifice que ces «Czardas » 
aux combinaisons les plus variées, les plus inattendues, 
où les mouvements binaires à 2/4 et 4^4 alternent avec une 
souplesse rare. Quelle grâce pathétique, quelle morbidesse 
dans les introductions ( «Lassan »ou «Lassu »), aux tona- 
lités mineures, et quelle verve endiablée, sauvage, s' ac- 
centuant en impérieux crescendo et en mouvements accé- 
lérés dans les « Frischka », qui leur succèdent en passant 
au majeur ! La belle sonorité des orchestres des chapelles 
tziganes, accrue par l'élévation du diapason normal en- 
chantait celui qui, dans ses œuvres, a employé les har- 
monies les plus rares, les plus chatoyantes. Ce sont le violon 
et le zymbala(cyTnbalum),soutenus ou doublés par la contre- 
basse, le violoncelle, l'alto, le second violon, la clarinette 
quelquefois, la flûte beaucoup plus rarement, qui en sont 
la base. A Vienne, Brahms fut à même d'étudier la com- 
position de ces chapelles tziganes ainsi que leur musique : 
l'impression profonde que cette dernière produisit sur lui 
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l'amena à introduire dans ses œuvres symphoniques, sur- 
tout dans sa musique de chambre, l'élément hoi^rois, et 
il le fit avec un art consommé. Il suffirait de citer le «Finale » 
alla zingarese du premier quatuor (op. 25) pour piano et 
cordes, dont le motif rapide à trois temps est suivi de va- 
riations aux traits vertigineux. 

Si les œuvres de Dvorak l'enthousiasmaient, par coi^tre 
les œuvres d'Edouard Grieg ne lui plaisaient pas. Brahms 

ne pouvait certes pas ne point reconnaître l'habileté ^vec 
laquelle Edouard Grieg avait su utiliser les motifs popu- 
laires de son pays, dont le charme est indéniable ; mais ce 
qui devait moins le contenter, c'était la défectueuse archi- 
tecture de ses œuvres de musique de chambre. 

Parmi les compositions des maîtres anciens, celles 1 
d'Haydn semblaient avoir ses préférences, et nul n'était i 
plus charmé que lui,lorsqu'il entendait exécuter les quatuors 
à cordes du maître autrichien. Mozart était également un 
de ses dieux ; il se déclarait incapable de pouvoir l'imiter, 
et il disait : » Nous ne pouvons plus écrire aujourd'hui 
aussi bien que Mozart ; mais ce que nous devons, c'est nous 
efforcer d'écrire comme lui. » I^es Noces de Figaro étaient , 
à son point de vue, l'œuvre d'art la plus belle, la plus 
extraordinaire et inimitable. Malgré les grandes innova- 
tions introduites dans ses Symphonies et sa musique de 
chambre, Brahms avait gardé un culte pour la forme clas- 
sique, dont on sent du reste l'influence manifeste en son 
œuvre. 

Sa collection de manuscrits était fort belle ; on remar- 
quait, notamment plusieurs quatuors d'Haydn, la Sym- 
phonie en sol mineur de Mozart, des pages de Beethoven, 
Schubert, Schumann, etc. 

Particularité bien caractéristique : Brahms ne conser- 
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vait dans ses archives que les critiques malveillantes émi- 
ses sur ses compositions • 

On sait que, dans la saison d'été, il affectionnait le 
pays du Salzkammergut.C'était tantôt à Gmùnden, tantôt 
à Ischl qu'il séjournait : la tranquillité dont il jouissait, 
les beaux panoramas des lacs et des montagnes si pitto- 
resques de cette région lui permettaient de se livrer avec 
joie à la composition. Cette belle et splendide nature est, 
pour le musicien doublé d'un poète, une matière à rêve- 
ries, plus encore, une inspiratrice. Un admirateur du msa- 
tre, M. Victor Miller, a installé dans sa villa Aicholz à 
Gmùnden, que Brahms fréquentait souvent en les der- 
nières années de sa vie, un musée intime où ont été réunis 
des objets ayant appartenu au maître, no'amment les 
diplômes, adresses,portraits en gravure ou en photographie, 
bustes, plusieurs manuscrits de ses compositions, puis le 
journal de sa vie, tenu par années, et nombre de ses lettres. 
Une salle de ce petit musée reproduit exactement l'inté- 
rieur de la très modeste chambre que le maître occupa 
à Ischl, en la lustique demeure de son ami Gruber, de 
1880 à 1896. On y retrouve la petite armoire dans laquelle 
Brahms renfermait ses manuscrits, le moulin dont il se 
servait pour préparer lui-même son café, et jusqu'au lit 
très étroit dont il ne voulut jamais se séparer, parce qu'il 
lui avait servi en sa jeunesse. En outre, M. Victor Miller 
fit décorer la façade de la villa de Gmùnden d'un buste 
de Brahms, œuvre du sculpteur Hegentarth; le socle, 
sur lequel il se dresse est flanqué de deux lions de style 
roman. 

Comme d' autres çompositeurs,iln'oubliapas decompren- 
dre dans ses villégiatures la Suisse, et c'est à Thun que fut 
composée la Sonate en la pour piano et violon. Nous avons 
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vu quels horizons lui ouvrirent ses voyages en Italie avec 
des amis fidèles. 

Sur l'invitation du duc, Brahms vint souvent à Meî- 
ningen, où sa musique fut exécutée sous la direction du' 
chef d'orchestre, maître de chapelle de la Cour, Fritz Stein- 
bach. Ce fut, du reste, dans la capitale du duché de Saxe- 
Meiningen qu'eurent lieu les fameux festivals des trois B. 
(Bach, Beethoven, Brahms). 

Les voyages ne furent pas pour lui une simple distrac- 
tion ou un repos après les fatigues de l'hiver. Il y trouva 
aussi la satisfaction du désir qu'il posséda toujours de 
s'instruire. Sa culture était supérieure ; c'était un lecteur 
assidu. La littérature allemande, l'histoire, la Bible, les 
livres relatifs aux Beaux-Arts n'avaient pas de secrets 
pour lui ; mais le roman ne l'intéressait point. 

Une dernière anecdote assez originale et peu connue 
nous a été narrée par M. Edward Speyer, l'amateur de 
musique si distingué, le passionné collectionneur d'auto- 
graphes ; elle a trait au portrait qu'Ingres fit du composi- 
teur Cherubini, et qui est actuellement au musée du Lou- 
vre. Parmi les images des grands maîtres de la musique 
qui ornaient les murs de l'appartement de Brahms à Vienne 
se trouvait la lithographie du dit portrait de Cherubini, 
mmtre dont Brahms était un des plus chaleureux admira- 
teurs. Il paraît qu'il avait pris en aversion la muse qu'In- 
gres avait donnée comme compagne à Cherubini. Pour la 
faire disparaître, il avait trouvé le moyen, aussi simple 
que radical, de la cacher complètement sous un morceau 
de papier d'emballage, de manière à ne laisser voir que le 
portrait de Cherubini. 

Avant de clore la première partie de notre étude sur le 
grand maître allemand, nous voudrions tracer une es- 
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quisse de cette £gure, moralement et physiquement si 
bien trempée. 

D'une taille bien au-dessous de la moyenne, Brahms 
avait une tête,superbe,rayonnante de génie. Elle concentrait 
toute l'attention, et qui l'avait vue une fois ne pouvait 
l'oublier. La barbe, devenue blanche en ses dernières an- 
nées, s'étalait amplement sur la poitrine ; le front, large- 
ment développé indiquait celui d'un penseur, s'il en fut. 
1^ nez était régulier; les yeux, d'une belle limpidité, vous 
r^ardaient bien en face. Il portait les cheveux un peu 
longs et rejetés derrière la tête, de manière à laisser au 
front et aux tempes toute leur amplitude. 

Il était donc de petite stature et de forte corpulence 
La démarche était lourde et, disait Hanslick, celle d'un 
étudiant. 

Nous avons fait connaître de notre mieux l'homme et 
sa vie ; il nous reste à révéler l'artiste et son œuvre. 


. « 


II. — L'œuvre 

XIII. Caractères généraux de ia musique de Brahms. 

HtJMOUR ET GRAVITÉ. SON ORIGINAIJTÉ VIS-A-VIS DE 

SCHUMANN. 

Dans ses « Essais d^ psychologie contemporaine » 
M. Paul Bourget, auquel il faut toujours revenir lorsque 
Von étudie l'âme humaine dans ses facultés et ses opérations, 
a écrit ces lignes admirablement justes : » Nous ne racon- 
tons que notre songe de la vie humaine, et, en un C;rtain 
sens, tout ouvrage d'imagination est une autobiographie, 
sinon strictement matérielle, du moins intimement exacte 
et profondément significative des arrière -fonds. Notre 
pensée est un cachet qui empreint une cire et ne connaît 
de cette cire que la forme qu'il lui a déjà imposée (i). » 

Johannès Brahms n'a pu échapper à cette loi naturelle* 
A travers tous ses ouvrages, deux sentiments très carac4 
téristiques dominent : une grande, bonne et atltîrère no-i 
blesse, puis un singulier humour. Cette dualité existe pa- 
reillement dans sa vie, et les pages que nous lui avons con- 
sacrées dans la première partie de cette étude la mettent 
en haut relief. Son œuvre et son existence marchent pa- 
rallèlement* Que de fois, lorsqu'il y eut exception à la 
règle, ne s est-on point étonné que telle œuvre eût pu être 
créée par tel homme, tant il, y avait[ désaccord entre le 

(I) Essais de psychologie contemporaire* — Etude sur G. Flaubert, t. i, 
p 1 1 5 . 
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producteur et la production ! Les exemples ne manquent 
pas pour signaler chez Brahms la similitude entre Thomme 
et Tceuvre ; nous en citerons quelques-uns pris à travers 
ses partitions, les uns de gravité, de tendresse, les autres 
d'humour exquis. En écrivant ses admirables compositions, 
il raconta le songe de sa vie et, en cela, il suivit un grand 
modèle, Beethoven. 

N'est-ce pas la majesté qui domine dans le beau chant 
de V Adagio de la Sonate pour piano et violon op. 78 ? 
Présenté d'abord par le piano, ce thème qui, après l'épi- 
sode de bravoure en majeur et le retour au mineur se ter- 
minant par un point d'orgue, sera repris par le violon en 
doubles cordes, — offre le beau et austère caractère de 
l'instrument cher à Brahms, le cor. Cet Adagio est immé- 
diatement suivi de V Allegro molto moderato^ dont le motif 
doux et carej^ant n'est que la paraphrase du délicieux 
Lied A la Pluie, du même compositeur. Admirable ten- 
dresse à côté de la plus superbe gravité ! Voulez-vous un 
exemple frappant d'humour ? Prenez VAndante tranquillo 
de la Sonate pour piano et violon (op. 100 ,\ Vous y décou- 
vrirez d'abord une phrase à 2/4, douce complainte, mur- 
murée doucement et lentement, se terminant en suspen- 
sion pour donner brusquement la place à un Vivace à 3/4, 
sorte de badinage semblant se rire de la grâce du motif 
précédent, et que l'on pourrait comparer à la sérénade 
si mordante de Méphistophélès dans la Damnât 'on de 
Faust de Berlioz, écrite également en un rythme à trois 
temps : « Devant la maison de celui qui t'adore, petite 
Louison... » N'est-ce point encore un modèle frappant de 
gravité empreinte de tristesse, de mystère, que l'étonnant 
Adagio du Trio en mi bémol pour piano, violon et cor (op. 
40), sorte de Requiem où, par moments, le clavier fait en-- 
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tendre un véritable glas et où ces phrases liées,passant alter- 
nativement du violon au cor, deviennent de plus en plus 
émotionnantes, au fur et à mesure que le piano se change 
en pianissimo et même en mérite^ suivant l'indication 
précise et précieuse du compositeur. 

Dans son œuvre abondent les exemples de ces deux 
courants^ vers lesquels il fut tour à tour porté ; nous les 
retrouverons, lorsque nous aborderons l'analyse des plus 
importantes de ses compositions. 

Il a déjà été indiqué, dans la première partie de cette 
étude.que le maître de Hambourg ne s'était jamais montré 
disposé à écrire des ouvrages pour la scène. Les dons que 
lui avait prodigués la bonne fée à son berceau, étaient 
tous marqués pour la symphonie. Il ne songea jamais à se 
soustraire à cette influence, et lorsque ses amis le tourmen- 
taient à ce sujet, il leur répondait finement : « Si j'avais créé 
un premier opéra qui eût fait fiasco, j'en composerais cer- 
tainement un second ; mais je ne puis me résoudre à écrire 
le premier. Ça me fait la même impression que le mariage». 
On sait que Brahms resta célibataire. 

Grétry, dont les « Mémoires ou essais sur la musique », 
publiés en pluviôse de l'an V, contiennent des pages d'un 
vif intérêt et des aperçus souvent fort justes sur l'art mu- 
sical, écrivait : » Ne croyons pas que le musicien qui a passé 
la moitié de sa vie à faire des symphonies puisse changer 
de système et s'assujettir aux paroles. On ne peut devenir 
esclave après avoir été libre; le contraire est plus facile. I^es 
musiciens feront des tableaux magnifiques lorsqu'ils ne 
composeront pas sur des paroles ; si vous leur en donnez, 
ils feront ce que les peintres appellent des croûtes. » Il est 
fort probable que, si Johannès Brahms avait tenté de com- 
poser un opéra, il n'aurait pas fait une croûte : son génie 
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était trop grand pour cela. Mais il se serait trouvé dans la 
même situation que Schttmann lorsqu'il écrivit Geneviève, 
c'est-à-dire dans l'impossibilité de donner la vie à une 
œuvre scénique, remplie, sans nul doute, de p^es superbes 
de sentiment, mais destinées plutôt à l'intimité qu'à l'éclat. 
Cette incursion de Schumann dans l'opéra hii fut surtout 
suggérée par le désir qu'il avait de relever le drapeau 
théâtral, quelque peu tombé en Allemagne depuis la dis- 
parition de Charles-Marie de Weber (i). Mais ce n'était 
ni lui ni Brahms, purs symphonistes, qui devaient repren- 
dre tes belles traditions de l'auteur de Freischutz et lancer 
l'opéra allemand dans une voie nouvelle, en créant le drame 
lyrique. Cette superbe innovation était réservée à Richard 
Wagner. 

Il serait absolument inexact de dire que Robert Schu- 
maÈnn fut le professeur, ni même le conseiller de Johannès 
Brahms ; il fut plutôt son devin.Lorsque à l'aurore de la vie, 
un artiste trouve un msuttre célèbre et faisant loi, qui ré- 
vèle urbi et orbi un talent rempli de promesse et prédit 
pour lui le flamboiement de l'avenir, sa bonne étoile est 
née. Si Georges Sand fut à Tavant-garde pour célébrer les 
mérites d'Eugène Fromentin, lorsqu'il révéla au monde 
des lettres ces belles et poétiques impressions qui ont 
nom Une année dans le Sahel et Un été dans le Sahara^ on 
peut dire que Robert Schumann fut le révélateur du génie 
de Brahms, lorsqu'il écrivit des pages enthousiastes sur les 


(i^ En septembre i852, Robert Schumann terminait un article, dans la 
Zeti&chrift, sur un opéra de Henri Esser, par ces lignes très significa- 
tives : « Il serait grand temps que les compositeurs allemands fissent 
mentir le reproche qu'on leur adresse depuis une éternité, d'être assez 
lâches pour laisser le champ libre aux italiens et aux Français. Mais» en 
même temps et à ce propos, il y aurait à dire un mot aux poètes alle- 
mands, ft 
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premières œuvres du maître de Hambourg, Quel puissant 
aiguillon furent pour Fromentin et pour Brahms les en- 
couragements de Georges Sand et de Schumann ! Ces deux 
artistes s'ignoraient peut-être ; ils se connurent certes après 
des panégyriques venus de si haut-Hs ne perdirent pas pour 
cela leur modestie ; mais la bonne et fortifiante parole de 
leurs prophètes fut le puissant levier qui souleva pour eux 
les premières difficultés de la vie d'artiste. Ils n'en conti- 
nuèrent pas moins à être sans indulgence pour eux-mê- 
mes, ayant toujours en vue le but à atteindre :1a perfec- 
tion dans le beau ! Seulement, ils n'eurent plus à douter 
d'eux-mêmes. 

On s'explique facilement l'admiration qu'inspirèrent 
à Robert Schumann les premières œuvres de Johannês 
Brahms, dès qu'il les eut entendues ; car elles laissaient 
déjà entrevoir le caractère spécial et dstinctif de son gé- 
nie, ly' originalité et la variété des thèmes mélodiques» 
leur puissance et leur charme, la nouveauté des rythmes 
et de l'écriture en général, l'architecture souvent auda- 
cieuse des diverses parties de ses compositions, dont un des 
signes particuliers est la gravité et la noblesse, ne déno- 
tent pas un élève, mais un maître. Si, par la suite, ses 
créations prennent encore plus d'importance, passant 
pour ainsi dire, par dessus Schumann, iH)ur remonter à 
Beethoven et à Jean-Sébastien Bach, il n'en est pas moins 
certain que, dès l'apparition, en l'année 1853, de sa pre- 
mière composition, la Sonate pour piano, dédiée à 
Joseph Joachim, la richesse de l'invention mélodique, 
la structure très hardie des grandes lignes dénotent que 
Ton est en présence d'un merveilleux musicien qui, tout 
en affichant son admiration pour Beethoven et Schu- 
mann, s'impose par son originalité et sa spontanéité. Eu 
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outre, cette première œuvre contient en germe certaines 
pensées musicales qui se développeront plus largement 
dans les compositions postérieures. Nous insistons sur ce 
point qu'il n'y eut pour ainsi dire chez Brahms nulle trace 
de tâtonnement. Dès qu'il prend la plume, il affirme sa 
manière, son école : il n'avait que vingt ans ! Et ce qu'il 
y a de très particulier en lui, c'est que, lorsqu'une transfor- 
mation s'opère dans son style, à partir de l'œuvre ii 5^- 
rénade en ré pour grand orchestre), c'est au profit de la 
simplicité et d'une sonorité plus discrète, plus douce. Certes 
le compositeur est bien resté le même ; mais il semble 
qu'en cette anaée 1860, où il produisit la Sérénade en ré 
il ait jeté un regard attendri sur le passé, principalement sur 
Mozart. C'est à travers les sensations des maîtres précé- 
dents qu'il tente d'arriver aux siennes propres, en les mo- 
difiant. On devine qu'après l'apparition des premières com- 
positions dans lesquelles se décèle son génie, il a voulu se 
retremper dans l'étude approfondie des grands modèles. 
Il cherche une forme plus simple, plus classique, une 
invention plus claire, et il en fait l'application dans ses 
deux Sérénades pour orchestre (op. 11 et 16). La révo- 
lution qui se fait chez lui à cette époque, et qui est due 
(nous venons de le voir), à l'étude longue et sérieuse des 
msdtres qui le précèdent, accuse un tempérament vraiment 
spécial et dont on trouve peu d'exemples dans le passé. 
En effet, si l'on parcourt les premières créations de Mozart 
et de Beethoven, du premier surtout, elles se révèlent très 
jeunes, enfantines, ne contenant pour ainsi dire aucun des 
grands traits qui caractériseront plus tard la manière de 
ces deux grands maîtres. Ce ne sont que de pâles 
esquisses, tel le dessin léger au fusain que trace le 
peintre sur la toile, où il développera plus tard avec le 
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pinceau les belles colorations qui donneront au paysage 
fidèlement reproduit toutes ses valeurs. Chez Brahms, au 
contraire, les premiers essais sont d'une audace remar- 
quable ; la spontanéité irraisonnée les anime, et ils con- 
tiennent déjà la flamme intense dont il a éclairé ses grandes 
compositions. Au milieu de ses hardiesses, il est calme, 
maître de sa pensée. S'il s'assagit davantage dans les œu- 
vres II et i6, rendant ainsi un hommage aux maîtres qu'il 
vénère, il reviendra vite à sa nature primesautière, à ses 
tendances : le Sextuor à cordes (opus i8) porte les traces 
de ce retour. 

Johannès Brahms accuse même sur Schumann, au début 
de sa carrière, une certaine supériorité, en ce sens qu'il ne 
se confine pas exclusivement dans la musique de piano. On 
sait en effet que le m^tre de Zwickau, dont les premiers 
projets consistaient uniquement à devenir un grand pia- 
niste, se voua à la composition d' œuvres pour le clavier 
jusqu'en l'année 1840, époque où son amour pour Clara 
Wieck, qu'il épousa, l'incita à écrire toute une suite de 
merveilleux Lieder. Les premiers travaux de Brahms 
(op. I et 2) sont bien des Sonates pour piano ; mais, dès 
l'œuvre 3, on voit apparaître des Lieder dédiés à Bettina 
d'Arnim ; puis l'opus 8 est un Trio en si majeur pour piano, 
violon et violoncelle, et l'opus 11, une Sérénade pour or- 
chestre. Les œuvres de piano, qui sont du reste beau- 
coup moins nombreuses que celles produites par Schu- 
mann, alternent avec les compositions pour chant, ins- 
truments divers ou orchestre ; elles semblent réclamer l'or- 
chestration, et cette remarque est encore plus vraie pour les 
morceaux de musique de chambre,dont la puissance et la 
richesse harmoniques sont si grandes, qu'on les prendrait 
presque pour des cartons de symphonie. Et, fait très eu- 
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lieux à noter, il semble que sa musique de clianibre indique 
davantage ses aptitudes symphoniques que ses symphonies 
eUes-mêmes. Dans les sextuors, quintettes, quatuors 
trios, sonates..,, la belle expansion des thèmes mélodiques 
et leurs superbes développements font songer à l'orchestre, 
alors que, dans ses symphonies, certains accouplements 
de rythmes un peu cherches, certaines phrases trop frag- 
mentées ne dorment pas toujours la magnifique ampleur 
sur laquelle on était en droit de compter. 


XIV. lA MUSEQUB d'orchestre. I^S DEIJX SÉBÊNADES- 
ET Ij;s QUATRES SYMPHONIES. VARIATIONS SUR UN 

THÈME DE Haydn. Ouverture i»s fête académique. 
Ouverture tragique. Les danses ikîngroises. 


Les œuvres de Brahms se chiffrent par cent vingt et un 
numéros, ce qui porte leur total à un nombre plus élevé, 
puisque plusieurs compositions sont classées sous le même 
numéro. Parmi ces œuvres, on compte quatre symphonies, 
deux sérénades, dçux ouvertures pour orchestre, diverses 
pièces pour soli, chœur et orchestre, comme le Requiem 
allemand, Rinaldo, Chants du destin, Triumfhlied, Naenie, 
Chant des Parques, des chœurs avec ou sans- accompagne- 
ments, tels les Marienlieder, le 23.® psaume, les Chanis sa- 
cr^s,des motets;. — des Lieder ou chants pour uneoupluâeurs 
voix; des Concertos pour pianx>, violon et violoncelle 
avec orchestre; deux Sextuors, de\ix. Quintettes, trois Qua- 
tuors à cordes; trois Trios, trois Quatuors,wi Quintette pour 
piano et cordes,un Trio pour piano, violon et cor ; un Trio 
pour clarinette (ou alto),violoncelle et piano; deux Sonates 
pou' clarinette (ou alto) et piano; un Quintette pour cla- 
rinette (ou al' o), deux violons, alto et violoncelle; diverses 
sonates, études, varîations,rapsodies, valses et danses hon- 
groises pour piano, à deux et quatre mains ; deux pièces, 
pour orgue. 

Brahms ne fut point un compositeur fécond ; c'est qu'à 
l'exemple de quelques hommes d'élite, tels Beethoven 
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et Sçhumann, il a été toujours excessivement sévère pour 
lui-même. Il n'a jamais pensé qu'une œuvre fût parfaite, 
par le fait seul qu'elle fut engendrée avec facilité. Procédant 
à un examen minutieux, à un retour constant sur lui- 
même, il ne livra son travail à l'appréciation du public 
que lorsqu'il le jugeait suffisamment mûri. Quelques unes 
de ses œuvres furent même modifiées, sur le conseil d'amis 
en lesquels il avait la plus absolue confiance, notamment 
Mme Clara Schumann. Les artistes, pour la plupart, em- 
portés par le désir de produire, grisés par le succès, ne sui- 
vent pas toujours cette voie si sage, et ne créent souvent 
que des œuvres éphémères. 

Analyser toutes les œuvres de Brahms, surtout ses 
Liedety dont le nombre est considérable, serait un travail 
qui pourrait engendrer quelque monotonie.Notre but est de 
faire connaître les compositions les plus importantes, celles 
qui marquent davantage son individualité,et nous suivrons, 
pour mettre de l'ordre dans notre travail, celui qui est 
constitué par la nature des œuvres. 

Ce sera donc la musique pour orchestre seul que nous 
étudierons en premier lieu: il faudra tout à la fois de la 
patience et de la persévérance, pour dégager l'esprit abso- 
lument personnel qui l'anime. 

Nous avons déjà fait remarquer combien les grandes 
compositions pour orchestre du maître ne semblaient pas, 
à la première lecture, d'essence aussi symphonique que 
telles de ses œuvres de musique de chambre.S'il en est ainsi, 
c'est que jamais l'exposition des thèmes ne fut plus franche, 
plus claire, plus puissante, plus étendue que dans ses sex- 
tuors, quintettes, quatuors, trios ou sonates. Mais la valeur 
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de ses symphonies n'en est pas moindre pour cela. Les 
idées musicales, prises en elles-mêmes, sont d'une distinc- 
tion, d'une noblesse et d'une originalité rares. Si, dans 
quelques cas isolés,ce tains développements semblent un peu 
pénibles et trop fragmentés, l'instrumentation, chez lui, 
est moins serrée, moins étouffée que chez Robert Schu- 
mann ; la lumière y est plus vibrante. « Par l'espacement 
justement observé des groupes sonores, par une sorte de 
circulation onduleuse qui donne un tour particulier à ses 
périodes, il rend sensibles les jours et les pleins, les diffé- 
rences des plans, les jeux de perspective, qui contribuent 
à la perfection de cette architecture aérienne,par le mélange 
et la superposition des sons. I<a cohésion par laquelle l'or- 
chestre conserve en quelque sorte son unité vitale, la sou- 
plesse qui permet de multiplier les manifestations de son 
activité et de sa puissance, sans en compromettre l'ho- 
mogénéité, voilà deux qualités essentielles qui devaient 
recevoir de lui plus d'une application ingénieuse et plus 
d'une démonstration frappante (i).» Si Brahms fut appelé, 
à juste titre, un grand musicien conservateur, c'est qu'il 
né songea nullement, malgré le caractère très personnel 
de son œuvre, a modifier, ou plutôt à briser la forme pre- 
mière qu'avaient adoptée les beaux symphonistes clas- 
siques de la première heure, les Haydn, Mozart,Beethoven 
et ceux mêmes qui les continuèrent, tels que Mendelssohn 
et Schumann. Ce fut un homme de tradition, mais de haute 
tradition. Lorsque l'on a pour ancêtres directs Haydn 
Mozart, et surtout Beethoven, on peut maintenir en les 
sphères les plus élevées le drapeau de l'école classique,qui, 
au point de vue symphonique, est encore la belle et saine 

(I) Essais de critique musicale : Hector Berlioz, Johannès Brahms, par 
Léonce Mesnard. — Paris, Librairie Fischbacher, 
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école. Et véritablement, lorsqu'on songe que les trois 
grands mgdtres dont nous venons de citer les noms appar- 
tiennent à la fin du XVIII® siècle et au commencement du 
XIX®, que leurs créations sont si rapprochées de nous, 
qu'elles sont encore si vivantes, on est amené à se demander 
de quel droit il ne serait plus permis à un symphoniste de 
génie d'écrire dans la forme d'illustres devanciers. Quelles 
que soient les hauteurs auxquelles Beethoven se soit élevé, 
Schumann et Brahms ont prouvé qu'il était possible d'é* 
crire, même après lui, des œuvres de grande envolée.Ce ne 
sont plus les symphonies de Beethoven, mais ce sont leurs 
dignes sœurs. 

Lorsque J. Brahms aborda l'orchestre, ce fut avec deux 
œuvres d'un genre particulier, les « Sérénades », où la fan- 
taisie lui permettait de se mouvoir plus facilement que dans 
la symphonie. Il est à remarquer qu'entre les Ballades 
pour piano (op. lo), dédiées à Julius O. Grimm, publiées en 
i856,et la Sérénade pour grand orchestre (op. ii), composée 
en 1859 et éditée en 1860, il s'était écoulé une période de 
plusieurs années, pendant lesquelles Brahms, nous l'avons 
déjà indiqué, se recueillit et se livra à une étude appro- 
fondie de l'œuvre des grands maîtres. Mais, tout en étu- 
diant la correction de la forme, la science des développe- 
ments, afin de s'attaquer avec sûreté à la symphonie, il 
reste lui-même, et il en donne maintes preuves dans la pre- 
mière comme dans la seconde Sérénade. Sa nature géniale 
était trop puissante pour qu'elle pût être étouffée : aussi 
se dévoile- t-eUe aussi bien dans les premières compositions 
que dans les subséquentes. Dans l'écriture de ceà deux 
Sérénades y on ne rencontrera aucune hésitation, nul tâton- 
nement. La richesse de l'imagination et la beauté de l'or- 
chestration vont de pair. Il semble seulement qu'en abor- 
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dant le genre gracieux de la sérénade, Brahms ait voulu 
faire un retour vers le passé. La belle ordonnance, la re- 
marquable simplicité, la douce sonorité, la grâce aimable 
qui sont la caractéristique de ses deux premières créations 
orchestrales, en lesquelles se dévoilent toutefois des for- 
mes et harmonies à lui très particulières, ont un air de 
parenté avec certaines pages de Mozart ou • avec les pre- 
mières œuvres de Beethoven. 

La première sérénade en rè majeur, pour grand orchestre, 
débute par un Allegro molto, dont le thème gai et gracieux 
a quelque chose de pastoral ; les développements en sont 
intéressants, et l'emploi des rythmes binaire et ternaire 
de certains traits qu'affectionnait notre auteur, s'y fait 
déjà remarquer. C'est ainsi qu'à la reprise du motif, on 
distingue la septième mineure, rappelant la modulation 
naturelle et, avec elle, la tonalité de la sous-dominante. La 
conclusion s'épanouit en un diminuendo progressif dont 
l'effet est délicieux. Le scherzo à 3/4, joyau des plus 
fins, en sa forme gracieuse, mélancolique, balancée, et le 
Trio^ foco piu animato, avec ses exquises harmonies et 
modulations,sont comme un écho des «Valses chantées ». 
Ce serait à Beethoven qu'il faudrait songer en écoutant 
le bel Adagio non troppo, avec son premier motif en 
forme de marche. Ravissants et très personnels sont les 
deux Menuets et le Scherzo qui suivent: c'est comme 
un appel de cor qui résonne dans les hviit mesures du 
Trio. Enfin, le Rondo finale à 2/4 évoquerait encore 
d'une façon plus marquée le souvenir d'un épisode de 
chasse. 

De grâce aussi naïve est la Seconde Sérénade en la (op. 
16), divisée en cinq parties et écrite pour petit orchestre 
«ans violons. Le motif initial en succession de quintes de 
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V Allegro moderato est d'une adorable simplicité ; le second 
thème compose de noires pointées suivies d'une double 
croche est vraiment charmant. Puis se présentent le 
Scherzo, très classique, respirant la joie, suivi du Trio 
très curieux avec la pédale persistante à!uty V Adagio, 
émouvant en sa tristesse de marche funèbre, le menuet 
et son Trio, formant contraste, enfin le Rondo où déborde 
la mélodie. 

Brahms a composé quatre symphonies: la première 
en ui mineur (1877), op. 68, la seconde en ré majeur (1878), 
^P- 7Zy 13- troisième en fa majeur (1884), op. 90, et la qua- 
trième en mi mineur (i886),op.98 (i). Il était âgé de qua~ 
rante-quatre ans, c'est-à-dire en pleine maturité de son 
talent, lorsqu'il acheva la Première symphonie en ut mineur 
De très âpres dissonances se perçoivent dès. le début de 
l'introduction d'un mouvement lent à 6/8,où les thèmes 
deviendront ceux de V Allegro principal. Brahms qui, dans 
la plupart de ^es compositions de musique de chambre,a 
exposé toujours des idées de grande limpidité, en a usé 
autrement avec cette première symphonie. Le motif chro- 
matique, confié aux violons, a une importance toute parti- 
culière, puisqu'il sert de base à la première partie de la sym- 
phonie et qu'il se retrouve même dans les mouvements 
subséquents. Tous les développements sont de la plus 
parfaite logique : la reprise du thème principal est gran- 
diose, et la conclusion, poco sostenuto, avec ses pianos et 
pizzicati des cordes, a un caractère élégiaque. U Adagio 
s'impose de suite par son chant large et simple ; la déli- 
cieuse mélodie, esquissée en second lieu par le hautbois , 
reprise à la fin par le violon solo et le cor, s'éteint en un 
idéal pianissimo. Captivante berceuse est V Allegretto gra- 
cioso, dont le motif initial est confié aux clarinettes, sou- 
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tenues par les pizzicati des violoncelles. Ce n'est plus du tout 
le Scherzo classique, généralement vif, animé, très rythmé J 
c'est bien plutôt une pastorale au caractère tendre. Enfin, 
le Finale à quatre temps est précédé d'une double introduc- 
tion : un Adagio rappelant la tristesse du début de la sym* 
phonie, puis un Piu andante^ dans lequel le cor dessine une 
mélodie toute lumineuse, soutenue par une sorte de tré- 
molos liés des violons, et altos con sordini, conduisant au 
thème plein d'entrain de V Allegro non troppo^ dont la simi- 
litude avec celui de VOde à la joie dans la Neuvième Sym- 
phonie de Beethoven est très sensible. Ce Finale se déroule 
en une belle plénitude et avec adjonction de motifs secon- 
daires, parmi lesquels fait de nouveau son apparition la 
mélodie de VAndantey confiée au cor. La conclusion (piu 
allegro), avec les accords si richement étoffés qui la prépa- 
j:ent, font penser à Schumann et à Beethoven. 

Le Deuxième Symphonie en ré majeur (op. 73), qui fut 
exécutée pour la première fois à Paris aux Concerts popu- 
laires le 21 novembre 1880, puis le 19 décembre de la 
même année à la « Société des Concerts », ne mérite en 
aucune façon le reproche que lui adressa M. V* Joncières 
d'être pleine de broussailles ; elle encoure encore moins 
celui que lui a fait M. A. Pougin d'être enfantine. Quel 
emploi merveilleux Brahms a fait du cor, que Weber avait 
déjà utilisé d'une manière si poétique ! La place d'honneur 
lui est acquise au début même de la Deuxième Symphonie 
Et cette entrée si tendre, si troublante du cor, avec les 
premières mesures de V Allegro non ^ro/)/)o à 3/4,laisse entre- 
voir une impression de frîdcheur, de douce lumière, qui 
contraste vivement avec la première partie très austère 
de la Symphonie en ut mineur. On pourrait qualifier la 
seconde de printanière, tant l'atmosphère dans laquelle 
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elle se meut est légère. A l'exception de certaines pages un 
peu sombres dans V Adagio non troppo toute la symphonie 
est tracée avec des couleurs délicates,et la trame en est des 
plus fines. Si l'entrée en matière laisse une gracieuse 
impression, les épisodes suivants, dans lesquels l'auteur 
dévoile sa remarquable originalité,n' excluant pas les hautes 
traditions, ne sont pas moins captivants. Il faudrait citer 
à la lettre C le chant élégiaque, présenté par les violon- 
celles et les altos, qui rappellerait, quant à la couleur sur- 
tout, telle page de Menddssohn. Mais, comme l'a écrit 
Léonce Mesnard : « Ne sont-ce point là de ces jeux de physio- 
nomie qui dénotent moins une conformité véritable d'ex- 
pression qu'une sorte de fausse ressemblance ? « La péro- 
raison que composent les cinquante dernières mesures 
de cet Allegro est grandiose ; le cor y joue un rôle impor- 
tant, évoquant le souvenir du début. Ce n'est plus la Coda 
habituelle, avec son crescendo habilement ménagé, son 
brillant édat, mais c'est un épilogue tout d'apaisement, 
de sérénité, d'un pathétique calme, que l'on pourrait com- 
parer à la conclusion du premier morceau des deux sex- 
tuors pour instruments à cordes. Brahms, en l'écrivant, 
a rompu avec la tradition. Quel souffle anime le beau chant 
initial des violoncelles, repris par les violons dans V Adagio 
non troppo ! La phrase mélodique et pathétique coule de 
source. A la lettre B se présente un motif à 12/8, confié 
aux vents, qui a un accent de mystère : on regrette tou- 
tefois que les développements de la même idée, promenée 
à travers des tons et des rythmes différents, offrent quel- 
ques ténèbres et que la conclusion soit un peu écourtée. En 
revanche, X Allegretto graciosOy3.vec ses mesures alternatives 
à 3/4, 2/4, 3/8 et 9/8, est une fantaisie d'une nouveauté rare 
et d'un humour comparable à celui dont Brahms était cou- 
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tumier dans la vie privée : sérénade gracieuse, chantée 
par les hautbois, clarinette et basson, avec les pizzicati 
des violoncelles comme accompagnement, — bavardage 
étourdissant des cordes,dérivant du motif initial et s'élan- 
çant à fond de train pour revenir bientôt au tempo i°, 
voilà des pages dignes d'un maître. Pour finir, un Allegro 
con spirito d'un bel et magnifique entrain, digne par ses 
riches développements d'être comparé à un Finale de Bee- 
thoven. 

lya Troisième Symphonie (op. 90) en fa majeur, sé- 
parée de la seconde par un intervalle d'environ sept an- 
nées, qui fut exécutée pour la première fois au Conserva- 
toire de Paris, le 20 janvier 1895, sous la direction de 
M. Paul Taff anel, est peut -être une de celles qui, au milieu 
d'un art sévère, laisse entrevoir le charme enveloppant et 
la grâce mélancolique qui se dégagent de ses remarquables 
Lieder. Ecoutez VAndante, dont le thème, d'une adorable 
simplicité, exposé par les clarinettes et soutenu par les 
bassons, rappelle une phrase mélodique de Zampa, passe 
alternativement d'un timbre à un autre, — Andanie évo- 
quant parfois le mystère comme à la lettre E ; c'est un 
petit tableau assez réussi et intime jusqu'au merveilleux 
élargissement de la phrase confiée aux violons (lycttre F) et 
à la conclusion mezza voce. Admirez également la douce 
rêverie du poco allegretto^ avec ses accompagnements d'une 
souplesse infinie, rappelant,par son coloris et son sentiment 
innig, telle page de Robert Schumann. Ici, l'auteur a 
rompu encore avec la tradition en écrivant cet Intermezzo 
à la place du Scherzo. « L'analyse du charmant Allegretto 
de la troisième Symphonie — écrivait Léonce Mesnard — 
permet de reconn^dtre une nouvelle application aux liai-^ 
sonsadmirablement ménagées du procédé que nous désignons • 
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SOUS le nom de division tripartite. » 1,* Allegro con brio du 
début et V Allegro final témoignent des tendances de l'au- 
teur à modifier Tusage, qui veut, le plus généralement, 
que les conclusions de la première et de la seconde partie 
d'une symphonie se résolvent dans un crescendo ou dans une 
vigoureuse explosion. A la fin du premier A llegro, Brahms 
rappelle bien le thème d'allure si franche du début, mais 
très brièvement, et il termine par un diminuendo. A la 
conclusion du Finale^ si remarquable par son caractère 
« fantômal », il interrompt absolument, au Poco sostenuto, 
ridée première, pour faire exécuter par les cordes con sor- 
dini une sorte de murmure délicieux, qui va s'éteignant 
insensiblement jusqu'atix derniers accords pianissimo. 
Dans le premier Allegro y il emploie alternativement les 
mesures 6/4 et à 9/4, qu'il affectionne, alors que pour le 
Finale il préfère le rythme binaire. Il entremêle souvent, 
du reste, les rythmes binaire et ternaire et en obtient des 
effets bien particuliers. Dans ces deux parties, où Ton dis- 
tingue les épisodes les plus charmants, le compositeur pro- 
cède à une merveilleuse distribution des forces de l'orches- 
tre. 

I^a Quatrième Symphonie en mi mineur (op. 98) fut exé- 
cutée pour la première fois en Allemagne,à Meiningen, le 25 
octobre 1885, avant qu'elle fût gravée. La première au- 
dition en France eut lieu au Conservatoire de Paris, le 
12 janvier 1890, sous la direction de Jules Garcin. Cette 
Quatrième Symphonie est peut-être plus austère que les 
précédentes ; elle appartient,en effet, à la dernière période 
de production du compositeur, celle où, moins que jamais, • 
il écrivit pour plaire à telle ou telle fraction du public. 
Elle n'en offre pas moins des beautés réelles. La préférence 
qu'avait Brahms pour le cor est visible en cette œuvre ; 
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il y prend hautement la parole pour lui donner tantôt un 
caractère de légende mélancolique, tantôt une allure de 
bravoure. V Allegro non troppo débute par une charmante 
exposition des violons, soutenue par les altos divisés et 
les violoncelles, que viennent interrompre des appels de 
cor, menant à un motif confié aux violoncelles et suivi 
d'épisodes ayant un caractère mystérieux, s'accusant 
principalement atix lettres E et H de la partition d'or- 
chestre. I^es développements sont établis par un artiste 
maître de la forme classique. Dès qu'on a entendu ce pre- 
mier morceau, on trouve qu'il a les allures d'un quatuor 
ou d'un quintette, orchestré après coup, et cette remarque 
s'applique, non seulement aux autres parties de la Qua- 
trième Symphonie, mais encore, le plus souvent, aux autres 
œuvres pour orchestre. Mais quels accents pathétiques, 
quelle merveilleuse instrumentation ! Dans VAndante 
moderato à 6/8, le cor présente le thème ; puis se déroule 
une sorte de marche dans le mode mineur, pénétrée d'un 
sentiment profond , et développée par les instruments à 
vent, auxquels viennent se joindre bientôt les violoncelles 
et les violons. Il faut remarquer la belle et large phrase 
dite par les derniers. A la conclusion, le cor reprend le 
thème du début, qui s'éteint en un doux murmure. JJ Alle- 
gro giocoso à 2/4 est d'une vivacité et d'un entrain ravis- 
sants, avec sa tournure hongroise, ses traits rapides des 
violons, ses phrases entrecoupées, dans lesquelles les divers 
instruments se répondent, et enfin avec ses accords mâles 
et vigoureux, qui décèlent la main d'un maître. Le Finale 
à 3/4 {Allegro energico e passionato) est peut-être la plus 
belle partie de la Symphonie, eu égard au sentiment dra- 
matique qui y domine. L'arrangement pour piano ne 

peut donner aucune idée des beautés que ce Finale récèle. 
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Bien que traité en variations, suivant une habitude chère 
à Brahms, il présente un intérêt croissant, à mesure que 
les divers instruments entrent en jeu. Les accords pro- 
longés, avec intervention des timbales, par lesquels il 
débute, donnent immédiatement Tidée du style élevé avec 
lequel T auteur a traité toutes ces variations, parmi les- 
quelles on distingue surtout T épisode à 3/2, pour la flûte, 
avec ses accompagnements haletants. 

La Symphonie en mi mineur fut froidement accueillie, 
lorsqu'elle fut jouée pour la première fois à la Salle des 
Concerts, à Paris. Nul, parmi ceux qui en découvrirent les 
beautés, ne s'en étonna, sachant combien les abonnés du 
Conservatoire sont réfractaires à toute innovation. La 
presse fut également fort réservée. L'un des plus avisés 
parmi nos musicographes, René de Récy, que son admi- 
ration intransigeante et exagérée pour un mgdtre de T École 
française, rendait souvent injuste à Tégard de compositeurs 
plus remarquables, sut cependant reconnaître, malgré cer- 
taines réserves, la valeur de la Quatrième Symphonie de 
J. Brahms. La critique qu'il en fit dans la « Revue Bleue », 
après l'audition du Conservatoire, est assez curieuse pour 
être reproduite ici : 

» Apparentée ou non à Beethoven, la Symphonie en 
mi mineur n'est ni plus ni moins qu'une composition de 
tout premier ordre, très digne du grand répertoire. Il s'en 
dégage une impression de force un peu brutale : Brahms 
est de la race des puissants. Le naturaliste qui s'est avisé 
que ce monde de la pensée obéit, comme l'autre, à la loi 
des sexes — c'est M. Emile Zola que je veux dire — le 
rangerait d'emblée parmi les mâles. Pas précisément adroit, 
il dédaigne les petites habiletés du praticien ; il ne joue pas 
avec la difficulté, il marche droit et tout plie devant lui. 
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Son harmonie est pleine, très riche, neuve sans recherche 
trop apparente ; son orchestration, sonore, très étoffée, 
moins chargée pourtant que celle de Schumann ; il y circule 
plus d'air. Certes, je ne dis pas que l'œuvre soit parfaite ; 
il s'en faut d'assez loin. Les thèmes ne s'imposent pas à 
l'oreille (i),la matière n'est pas toujours de premier choix, 
ni l'enchaînement très naturel ; il y a, dans leur succession, 
des cahots, des secousses de rythmes. Enfin, la construction 
générale est parfois mal ordonnée. Exemple : V Allegro 
giocosOy qui sépare VAndante du dernier morceau, a toute 
l'allure d'un finale: à la tonalité près, l'on pourrait s'y 
tromper.; et, quand le vrai Finale arrive, il a l'air défaire 
double emploi. Mais cet Andante est une page mélodique 
vraiment géniale, toute vibrante de tendresse et d'émo- 
tion contenue. Le plan du dernier morceau a dérouté pas 
mal de gens ; c'est pourtant celui de la célèbre Passaca- 
glia de Bach ; mais il faudrait la connaître. Avec cela, 
malgré ses défauts, sa lourdeur, ses oublis de goût, ses 
incartades, Brahms m'attache autrement que l'impeccable 
Mendelssohn, tout en façade. Si j'avais à décerner le prix, 
je me verrais forcé, sans doute, de couronner la Symphonie 
écossaise ; mais je me ferais rejouer la Symphonie en mi 
mineur. » 

En présentant chronologiquement les symphonies de 
Brahms aux concerts du Châtelet, dès le début de la saison 
musicale 1902-1903, M. Edouard Colonne, qui avait été 
cependant le dernier parmi les chefs d'orchestre de Paris 
à inscrire les oeuvres du ms^tre de Hambourg sur ses pro- 
grammes, avait compris que l'heure était venue de les 
mettre en relief. L'intelligente et vibrante interprétation 

(I) Les commentateurs des Symphonies de Schumann, à leur appari- 
tion, avançaient également ce paradoxe. 
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qu'il a donnée des quatre sj^mphonies amena un revire- 
ment très marqué dans Topinion de la foule ., et le succès 
fut incontestable. 

Entre les deux Sérénades et les deux premières Sym- 
phonies figurent les Variations sur un thème de J. Haydn 
(op. 56), parues en Tannée 1874. Elles avaient été compo- 
sées dans Tété de 1873 à Tutzing, jolie localité, peuplée 
de villas, sur les bords du Starnberg-See, dans la région de 
Munich, et furent exécutées pour la première fois à Vienne, 
le 2 novembre de la même année. En présentant ces varia- 
tions pour orchestre, complètement séparées, Brahms fai^ 
sait acte d'innovation, puisque ses prédécesseurs, même 
les plus illustres, n'en avaient jamais écrit que pour les 
faire intervenir comme intermèdes ou épisodes dans telle 
œuvre symphonique ou dans tel morceau de musique de 
chambre. Il rendait encore une fois de plus hommage 
au vieux maître Haydn, dont les compositions l'avaient 
toujours séduit, en traitant orchestralement un motif qui 
n'est autre que YAndante d'un divertissement écrit pour 
instruments à vent par l'auteur des Saisons, De la phrase 
à cinq mesures dont se compose le thème, Brahms a tiré 
un parti merveilleux en faisant de chaque variation un 
petit tableau de genre, auquel le coloris orchestral ajoute 
une saveur particulière, et en donnant à l'œuvre une con- 
clusion vraiment triomphale. 

De VOuverture de fête académique (op. 80), écrite par 
.Brahms en manière de remerciements à l'Université de 
Breslau, pour sa nomination de docteur phil. hon. c, dont 
le motif principal a une analogie assez directe avec le début 
de VAndante de la Troisième Symphonie et de VOuverture 
tragique (op. 81), publiées toutes les deux dans le cours de 
l'année 1881, on peut dire que ce sont des pages qui se 
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distinguent, par une architecture classique et solide, une 
tenue majestueuse et, en même temps, par un art très 
nouveau de la modulation et des développements. Bien 
qu'elles n'aient point été écrites dans le but de peindre 
tel ou tel sentiment dramatique déterminé, on pourrait les 
rapprocher des grandioses ouvertures de Beethoven, qui 
s'appellent Fidelio et Coriolan, 

L^es Danses hongroises ont fait émerger, au début, le 
nom de Brahms. Que de personnes qui font profession 
de connaître les compositions du maître, n'ont jamais 
entendu ou joué que ces fameuses Danses hongroises , et 
ne peuvent avoir aucune idée de l'originalité et de la gran- 
deur de son œuvre ! Ce fut pour lui utie récréation, de trans- 
crire d'abord pour le piano ces thèmes nationaux émanant 
de divers compositeurs hongrois, pour lesquels il s'était 
fortement épris, dès son arrivée à Vienne. La transcrip- 
tion, par Brahms, de ces mélodies pour le clavier est fort 
intéressante, tant au point de vue de la couleur exotique 
que des rythmes étincelants. Mais, n'étant point création 
personnelle, l'ouvrage ne porte pas de numéro d'oeuvre. 
Elles eurent un si vif succès, que le maître arrangea les pre- 
.snières pour orchestre ; c'est à ce titre qu'elles figurent dcns 
le catalogue des œuvres symphoniques. 


XV. Les grandes compositions vocai^es : I^E requiem 

AI,I,EMAND — RlNAl^DO — NAENIE — ChANT DES 

PARQUES — Les vai^ses chantées. 


Cest en parcourant, après les compositions orchestrales, 
les belles œuvres écrites par Johannès Brahms, pour soli, 
chœur et orchestre que se vérifie la justesse de l'observa- 
tion de Schumann, lorsqu'il avançait que le jeune artiste 
cueillerait de nombreux lauriers le jour, où il ferait inter- 
venir les masses chorales. Dans le cycle de ses créations, 
où l'ensemble des soli et des chœurs vient renforcer l'or- 
chestre, il faut placer en première ligne le Requiem alle- 
mand, Rinaldo, les Chants du destin, le Triumphlied, Naenie 
et le Chant des Parques, d'après Gœthe. 

Robert Schumann, qui n'était pas un religieux, dans 
l'acception la plus complète que comporte le mot, et qui 
estimait que la Bible, Shakespeare et Gœthe étaient suffi- 
sants, lorsqu'on s'était bien pénétré de leurs maximes, 
écrivait, le 13 janvier 1852, à son ami Strackerjean : « Con- 
sacrer des inspirations à la musique religieuse devrait être 
le but le plus élevé de l'artiste. Mais, pendant la jeunesse, 
notre cœur a des racines trop profondes dans les joies et 
les souffrances terrestres ; c'est seulement à l'âge mûr que 
les rameaux peuvent s'élever vers le ciel. C'est pourquoi 
je pense que ce temps viendra pour moi. » Il composa en 
effet, en 1852, c'est-à-dire quatre ans avant sa mort, une 
Messe et un Requiem. Brahms, lui, n'attendit pas l'âge 
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mûr pour aborder la musique religieuse. Avant le Requiem 
allemand j il avait déjà fait plusieurs essais dans ce genre, 
et le premier fut un petit Ave Maria (op. 12), pour voix 
de femmes, qu'il écrivit à Tâge de vingt-huit ans. Puis se 
succédèrent le' Chant des morts (opus 13) pour chœur et 
instruments à vent, les Marienlieder (op. 22), le 23® Psaume 
(op. 27), pour voix de femmes à trois parties, avec accom- 
pagnement d'orgue, les Motets (op. 29), pour chœur à 
cinq parties sans accompagnement, le Geistliches Lied de 
P. Flemming (op. 30), pour chœur mixte à quatre voix, 
et enfin les Chœurs religieux (op. 37), pour voix de femmes. 

Dans toutes ces œuvres, le maître de Hambourg a su 
allier les formes les plus sévères au charme qui se dégage 
des ressources de l'harmonie moderne. Il leur a imprimé 
une note très personnelle, très suggestive ; il était préparé 
à ces travaux semi-religieux par les études empreintes 
de gravité auxquelles il s'était livré avec passion dès la 
prime jeunesse, et qui devaient le conduire au but le plus 
élevé de l'art musical. Il est utile d'ajouter que ces com- 
positions n'ont point été conçues par l'auteur dans le but 
d'être exécutées à l'église. Quelques-unes, notamment les 
Marienlieder, ne sont que la traduction, aussi fidèle que 
possible, du texte de ces antiques chansons pieuses qui font 
songer aux madones de Memling, de Van Eyck ; elles en 
donnent le sens intime, dégagé de tout caractère liturgique. 

L e Requiem ^ été composé, non^sur des paroles latines, 
mais sur des paroles allemandes, d'où son nom de Requiem 
allemand. Ce n'est plus le sombre Dies iro? des offices catho- 
liques, qui a inspiré tour à tour les msdtres, qu'ils se nom- 
ment Mozart, Cherubini, Schumann, Berlioz, F. Kiel, 
Verdi. Tous, bien que de tendances ou d'écoles absolu- 
ment opposées, ont serré de près le texte liturgique. L^' œuvre 
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de Brahms est bien différente. Par suite du choix, fait par j 

lui dans les saitites Ecritures, d'épisodes se rapportant à 
la Vie, à la Mort, à l'Eternité, il a été forcénient amené à 
faire passer, à travers cette composition semi-religieuse 
un souffle romantique et printanier, évoquant le souvenir 
de ses plus beaux Lieder. A côté de pensées empreintes 
de tristesse s'épanouissent des hymnes d'espérance,de triom- 
phe. Brahms a tiré le plus heureux parti de ces con- 
trastes. 

N^ I. Chœur, — Dès l'entrée en matière, après une courte 
introduction de l'orchestre, où domi nent les altos et les 
violoncelles, sorte de plainte douloureuse, le chœur, en 
un mouvement ôiAndantinOy fait espérer doucement, à 
•ceux qui souffrent, la consolation de Dieu. Pleine de tris- 
tesse et en même temps d'espérance est la phrase cares- 
sante qui s'arrête par instants, pour donner brièvement la 
parole aux instruments, notamment au hau tbois. Puis se 
développe plus longuement le second motif en mineur sur 
les paroles: «Ceux qui sèment avec larmes moissonnent avec 
allégresse », et dans lequel se retrouvent, avec la phrase de 
l'introduction orchestrale, ces harmonies préférées par 
Brahms^ remplies d'un sentiment profond. I^a mélodie 
soutenue un moment par les a ccompagnements en triolets, 
sorte de pulsation de l'orchestre, s'épanouit adorable- 
ment sur les mots : « avec allégresse njoissonneront »r- 
Après une interruption du chœur, pendant laquelle les 
violoncelles font entendre à nouveau le motif de l'intro- 
duction, les voix s'éteignent mélodieusement et piani s- 
simo : « Bien heureux, bien heureux. » Enfin, le premier 
chœur reparaît pour s'achever dans une courte et belle 
apot héose, avec l' intervention des harp es. Dans cette pre- 
mière partie, il est à remarquer que l'auteur a supprimé 
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totalement les violons, pour ne laisser appar aître, comme 
instruments à cordes, que les violoncelles et les altos, et 
donner ainsi à T ensemble de la trame musicale un caractère 
plus grave et solennel. 

No 2. Chœur, — Le petit prélude orchestral en mode 
de marche à 3/4, et exécuté m §zza voc e, est d'une sonorité 
grave et caressante tout à la fois, avec Temploi presque 
constant des contrebasses en pédale, et l'intervention des 
timbales. Il rappelle beaucoup telle ou telle page caracté- 
r istique de Brahms, su rtout dans les traits en trois cro- 
ches liées des violons et des altos : c'est pour ainsi dire 
la signature, le monogramme du mdtre. Elle se développe 
gravement, cette bellë~marchè,'pëndant que le chœur, en 
un superbe lamento, exprime cette triste et sombre idée : 
« Car toute chair est comme Therbe, et toute gloire humaine 
est comme Thumble fleur de Therbe. » 

La seconde partie (lettre C), d'un mouvement plus 
animé : « Soyez patients,mes bien-aimés », contraste vive- 
ment avec la précédente ; toutes deux forment une anti- 
th è^e très ma rquée de la douleur et de la félicité. C'est un 
frais lied dans le style d'un Noël plein de naïveté, comme 
Brahms en a laissé si souvent et si heureusement échapper 
de sa plume. Voilà une note toute particulière, s^élo ignant 
absolument, aussi bien par la forme que par le fond, du 
caractère liturgique propre au Requiem sur les paroles 
latines. Quel délicieux accompagnement que celui dans 
lequel l'auteur a su rendre p ar de lég ers staccati (flûtes et 
harpes), l'effet résultant du texte, indiquant que le labou- 
reur doit patienter j usqu^acê qu'il ait r eçu iaj>luie du matin/ 
Et quelle adorable conclusion sur ces p aroles pianissimo 
du chœur « Il patiente », avec les quelques notes finales 
du cor, cet instrument si cher à Brahms. Après la reprise 
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de la marche et du premier motif choral, l'orchestre et les 
chœurs attaquent une phrase large et grandiose : « I^^ 
la parole r^e dans Tétemité », qui se lie au beau chœur 
fi nal en f orme de fugue : « Ils viendront, les rachetés »^dans 
lequel les instruments répondent par des accords vigou- 
reusement accentués aux masses chorales. Remarquons 
le charme et la douceur qui se dégagent, à deux reprises 
différentes, après les chants de triomphe, de la traduction 
musicale des mots «...reposera sur eux », — et enfin,la belle 
péroraison où les voix, après un grand éclat, s'étei gnent, 
accompagnées pianissimo par de ravissants traits de cordes 
en gammes descendantes et montantes, soutenus par les 
trombones. 

N° 3. Baryton solo et chœur. — l,e solo que chante le 
baryton : « Dieu , enseigne-moi », est d'un style sévère et 


triste : il donne très exactement l'impression du néant des 
choses d'ici-bas, des vanités terrestres. Le cHœur reprend 
et accentue l'humble prière. Puis, dans une phrase mou- 
vementée, plus énergique, qui est redite immédiatement 
par le chœur, le solo s'écrie : « Père, devant toi s'anéantis- 
sent mes jours. » Notons l'effet t roublant q ui se dégage 
après^le crescendo , et l'arrêt subit de l'ensemble des voix 
s' éteignant sur les mots « un rien ». Tout ce qui suit est 
très dramatique, jusqu'à la courte et adorable phrase en 
majeur : « J'espère en toi seul », dans laquelle les voix 
entrent successivement pianissimo, avec une phrase liée 
de neul noires groupées trois par trois, pour aboutir à cette 
majestueuse et terrible fugue, où la pédale, sur la notera, 
résonné et bourdonne sans interruption, pendant que les 
masses chorales se développent fortissimo, soutenues par 
les traits en croches largement détachées des instruments 
à cordes. C'est une page unique en son genre, et qui pro- 
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duit un effet des plus saisissants, lorsque Torchestre et les 
chœurs forment une armée nombreuse et compacte. 

N<> 4. Chœur. — C'est encore dans le style tendre et 
grac ieux du Lied , ne s'éloignant pas toutefois de la gravité 
qu i règne dans T ensemble d e l'œuvre, que Brahms a traduit 
ces pensées plus consolantes : « Bien douces sont tes de- 
meures, ô Dieu d'Israël.» I^e charme qui enveloppe l'audi- 
teur est encore augmenté par la richesse de l'orchestration, 
par cette tnpt^dif ^^"^hant* ^ des violons (lettre A.) et ces 
i>iz zicati de^ YJn^^^^Hly:^ 1"^ Y^ui-f^ur a employés souvent 
et avec le plus heureux résultat dans le Cours du Requiem. 
IfS, phrase caressante des voix en c roches, liées deux à deux, 
sur les mots « en te louant à jamais »,est une sorte d'asso- 
ciation du legato^ adopté pour la mélodie, et du staccato^ 
réservé à l'accompagnement. 

N<^ 5. Soprano, solo et chœur, — Délicieux sont le s vio- 
lons eQ sourdine, avec les petites phrases que se renvoien t 
le hautbois, la flûte e t la clarinette. Sur cette trame gra- 
cieuse et légère s'enlève le solo de soprano, reproduisant 
à peu près la mélodie de l'orchestre : « Vous qu'afflige la 
douleur, espérez...» I^a voix semble venir de la voûte cé- 
leste pour annoncer les consolations futures, et le chœur 
répond mezza voce : « Je vous consolerai comme une mère. »l 
Toutes ces pages sont d'une couleur douce et légère — une 
fresque de Bemardino I^uini ; c'est un murmure délicieux 
qui s'évanouit, peu à peu et idéalement, sur les paroles du 
soprano, soutenu par les masses chorales : « Vers vous j^ 
reviendrai..., je reviendrai. » 

N® 6. Baryton solo et chœur. — Voici le point culminant 
de la partition,la clef de voûte de l'édifice. Après une entré e 
du ch œur, pleine de tristesse, sorte de lamentation ou psal- 
modie qu'accentuent les violons en sourdine, ainsi que les 
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violoncelles et contrebasses en pizzicati : « Nous n'avons ici 
de durable cité », le baryton solo annonc e la résurrection 
d ans un style lar^e et s olennel ; les voix, répondant pia- 
nissimo, s'élèvent par des gradations successives jusqu'à 
cette explosion grandiose : « I^es trompettes retentiront. * 
C'est un (jjéchaînf^tnpnf tnr.n«^f^|oii^ des c hœurs et de l'or- 
chestre, « où s'agitent et se tordent, à l'appel des sons, le tu- 
multueux effarement, la terreur suprême quT condamnent 
à ne pouvoir se fuir elles-mêmes, des âmes éperdues », 
et où la Vie accuse hautement son triomphe sur la Mort. 
f La fugue qui suit, bien que très^moûvêinéntêé,' palîf à 
\ côté de ce formidable chœur, qui porte l'émotion à son 
comble. 

N° 7. Chœur. — « Gloire à ceux qui meurent dans le 
Seigneur»,chantent les voix accompagnées par l'orchestre», 
dont le trait persistant, et consistant en une suit e de not es 
liées deux à deux est une des formules préférées de J. Brahms, 
et qui rappellerait le vieux et sublime maître qu'il a si 
profondément étudié, Jean- Sébastien Ba ch ! Puis, ce 
chœur s'apaise un instant pour murmurer : « Oui, l'esprit 
dit qu'ils reposent de leurs souffrances », et alors, se dessine 
e n majeur cet te délicieuse jhrase chorale que met merveil- 
leusement en relief le dessin des instruments à cordes en 
doiïzêcroches liées par groupes de six. Enfin,* comme apî)- 
tneose finale, retentit pour la dernière fois le beau motif 
du premier chœur de la partition,soutenu par les sons voilés 
de la harpe. 

Iy' œuvre s'achève ainsi dans un sentiment d'espérance 
de paix et de pardon, qu* donne bien la synthèse de la con- 
ception du msdtre. 

C'est pendant un séjour à Bonn, au cours de l'été de 
1868, que J. Brahms s'occupa de la publication du Requiem 
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allemand, qui fut édité dans la même année chez J. Rieter- 
Biedermann. 

L^es trois premiers morceaux non gravés avaient été 
exécutés à Vienne, en 1867, sous la direction de Herbeck- 
I/' œuvre entière (à Texception du chœur n°5 ) fut exécutée 
le 10 avril 1868 dans la cathédrale de Brème. I^e retentis- 
sement qu'eut cette composition magistrale la répandit 
rapidement en Allemagne et en Suisse, où elle fut produite 
souvent, notamment dans la belle cathédrale de Bâle, qui 
se mire dans les eaux du Rhin. En France, la première au- 
dition en fut donnée aux concerts populaires, sous la di- 
rection de Pasdeloup ; mais Texécution fut si faible, que 
l'œuvre ne fut pas comprise et passa inaperçue. La So- 
ciété TEuterpe a poursuivi la belle mission qu'elle s'est 
imposée, en faisant exécuter à plusieurs reprises le Requiem 
allemand, soit à la chapelle du palais de Versailles, le 24 
mars 1891, soit , le 23 mars 1899, ^^ Cirque d'Eté. Sous la. 
direction de M. Paul Taffanel, la « Société des Concerts » 
le donna pour la première fois au Conservatoire, le Samedi 
saint, 14 avril 1900. 

Rinaldo (op. 58), cantate pour ténor, chœur d'honmies 
et orchestre sur la poésie de Gœthe, d'après la Jérusalem 
délivrée du Tasse, publiée en 1869, est une des belles créa- 
tions de musique vocale du maitre de Hambourg. A l'exem-f 
pie de Schumann, en plusieurs de ses partitions similaires, 
il a traduit avec une fidélité surprenante l'œuvre du poète, 
rendant avec un rare bonheur les accents de passion dou- 
loureuse, de caressantes douceurs, d'extase infinie, de 
mouvements héroïques qui éclatent à chaque ps^e. Ubalde 
et le Chevalier danois partent pour se rendre près de Re- 
naud et l'arracher aux séductions d'Arinide. A leur appro- 
che, l'enchanteresse fuit, et toute la scène est concentrée 
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entre les chevaliers qui veulent arracher leur compagnon 
à rinfluence d' Armide, et Renaud qui lutte contre la passion 
qui le dévore. Ce n'est qu'à l'aspect du bouclier de dia- 
mant, sur lequel se reflète son image flétrie, qu'il commence 
à revenir à lui et à prendre la détermination de quitter les 
jardins d' Armide. Il faudrait citer toutes ces mélodies 
remplies d'enivrantes langueurs : « Les roses fleurissent 
près de la terre » — « Alors, les lis et les roses s'entrelacent 
en couronnes », etc...., — puis le chœur énergique des che- 
valiers cherchant à éveiller Renaud de ses rêves ; le récit 
plein de sombre désespoir du chevalier, lorsqu'il se voit 
défiguré dans le bouclier magique, et enfin la splendide 
péroraison aboutissant à un chant de victoire. C'est cette 

II 

dernière scène qu'a si bien rendue, par le pinceau(i)et parle 
crayon lithographique, un des peintres les plus individuels, 
peut-être le plus grand portraitiste du XIX® siècle, Fantîn- 
I^atour. IrC vaisseau est prêt à partir ; les voiles se gon- 
flent ; déjà les chevaliers embarquent. Renaud, armé du 
bouclier, dit, par un geste plein de noblesse, adieu au séjour 
trompeur. Au loin, on entrevoit l'enchanteresse, comme 
une sédufeante apparition* 

Après l'achèvement de la Rhapsodie pour contralto, 
voix d'hommes et orchestre (op. 53), publiée en 1870, et 
des Chants du destin (op. 54), édités en 1871, deux oeuvres 
de caractère grave, J. Brahms compose en 1872, à l'occa- 
aon des victoires des armées allemandes, le Triumphlied 
(op. 55), d'après les paroles de l'Apocalypse, pour choeur 
a huit parties et grand orchestre: c'est l'art de Bach et 
de Haendel, rajeuni par to:ut le trésor de l'harmonie mo- 
derne. 


(I) Le tabeau de Fantin-Latour, représentant la dernière scène de 
Rinaldo est dans notre collection* 
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Naenie (op. 82) pour chceur et orchestre, parue en 1881, 
fut inspirée au compositeur par une poésie de Schiller,em- 
preinte de souvenirs mythologiques et funèbres. Dans cette 
composition, où Ton retrouverait certaines analogies avec 
telles pages du Requiemy le compositeur a montré quel 
parti pouvait être tiré de l'alliance du style ancien avec les 
ressources de Torchestration moderne. « Le beau même 
périt ; il le faut ! Ce qui subjugue et les dieux et les hommes 
n^ émeut pas le cœur de fer de Jupiter stygien. » Toute cette 
première partie, avec un prélude orchestral à 6/4, est con- 
çue dans la manière de Bach ou de Haendel, avec une teinte 
moins sévère et une grâce éloignée de toute affectation 
théâtrale. Mais, lorsque Vénus, ne pouvant sauver le héros 
divin succombant aux portes de Troie, sort de la mer 
avec les filles de Nérée et élève une plainte funèbre à la 
gloire de son fils, Brahms écrit un hymne d'une largeur 
et d'une chaleur qui rappellent le style de Schumann. I^, 
comme dans nombre de ses compositions pour chant, il 
s'est éloigné de Beethoven, pour revenir à son conseiller, 
à son m^tre de prédilection. 

Une belle et très sévère page encore est Le Chant des 
Parques (op. 89), d'après Goethe, qui fut exécuté pour la 
première fois à Paris, à la «Société des Concerts », le 23 
mars 1894, sôus la direction de M. Paul Taffanel. ly' œuvre, 
qui peut être rattachée au genre re'igieux, fut publiée 
en 1883. On y rencontre une forme très particulière au 
maître de Hambourg, l'emploi savamment combiné des 
rythmes binaires et ternaires, T alternance des notes déta- 
chées et des notes soutenues, une couleur intense, qui don- 
nent à l'ensemble de l'œuvre un effet très caractéristique. 
Avec un mélange marqué de l'école classique et de l'école 
romantique, Brahms a écrit une œuvre profondément 
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sentie comme traduction du texte de Gœthe. A côté de 
pages d'une mâle vigueur existent des parties comme le 
chœur à 3/4, débutant à découvert, qui sont d'une grande 
douceur. On notera les effets curieux qui, à la conclusion 
de l'œuvre, se détachent d'une manière si pittoresque à 
l'orchestre. 




Aux travaux précédents s'allient tout naturellement 
les œuvres pour chœurs sans accompagnement ou avec 
accompagnement de piano et même d'instruments, parmi 
lesquels figurent des chants sacrés ou profanes, des I^ieder 
pour plusieurs voix, des motets... Nul doute que les chants 
ayant un caractère religieux n'aient été pour ainsi dire 
des préludes au grand Requiem ; c'était l'époque à laquelle 
Brahms, fortifié par de nouvelles et sérieuses études, allait 
s'élever aux sommets les plus élevés. En toutes ces com- 
positions sacrées,le maître a su allier les formes les plus sé- 
vères au charme qui se dégage des ressources de l'harmonie 
moderne. Quelques-unes, les Marienlieder pour chœur 
mixte (op. 22',sont une traduction fidèle de ces antiques 
chansons pieuses, de ces légendes naïves qui se créèrent, 
au moyen âge, autour de l'autel de Marie. I^e plus beau 
joyau du cycle ne serait-il pas Maria' s Kirchgang ? 

I/C Vingt troisième Psaume (op. 27), pour chœur de 
femmes à trois voix, avec accompagnement d'orgue ou de 
piano, publié à Vienne en 1864, ne relève plus de l'art bril- 
lant de Mendelssohn, mais de l'école des maîtres anciens. 
Seulement, à leur style s'ajoute une chaleur communi- 
cative, dont Brahms est coutumier. 

Ecoutez les divers Motets pou¥ chœur mixte écrits a 
capella (op. 29 1864, — op. 74,1879^ — op, iio,i89o),et voyez 
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comme T auteur a su adapter l'esprit mod€me à la forme 
ancienne. C'est l'art polyphonique dérivant de J. S. Bach 
et s'épanouissant en toute sa beauté. Ce sont de véritables 
modèles dans le genre. 

Examinez les chants sacrés pour voix diverses (op. 30 
et 37) ; vous y trouverez un sentiment infiniment tendre, 
relevé par un accompagnement le plus souvent complète- 
ment indépendant du chant et d'une souplesse admi- 
rable. 

Et que d'ensembles vocaux il y aurait encore à signaler : 
les Chants pour chœur mixte (op. 41. 42, 44, 62, 93, 104, 
105, 109), les Canons op. ii3\ te... ! Arrêtons-nous aux 
Valses chantées (Liebeslieder , chants d'amour, pour qua- 
tuor mixte avec accompagnement de piiano, d'après le 
poème « Polydora » de Daumer. Le premier recueil (op. 52) 
fut publié "en 1869 et se compose de dix-huit pièces; le 
second, paru en 1875, en renferme 14, plus la conclusion. 
Ne vous figurez pas que ces Valses aient été écrites, comme 
celles de J.Strauss,pour faire danser les jolies filles devienne? 
Non pas qu'il soit utile de mépriser ces dernières, qui ont 
un certain accent, une aimable couleur et dont Brahms 
lui même était loin de méconnaître la valeur ; mais tout 
autres sont les Liebeslieder de Brahms : leur rythme très 
curieux^ leur mouvement tantôt lent, tantôt rapide, ne 
semble pas indiquer qu'ils puissent convenir pour marquer le 
pas. Ici, la mélodie dansante et chantante n'a rien à voir 
avec ce que l'on pourrait appeler la dépravation du goût. 
Brahms n'a admis aucune alliance suspecte ; il prend le 
genre au sérieux et en fait quelque chose de nouveau. Ce 
sont de véritables poèmes chantés^dontlesmotifs sont beaux 
et nobles ; ils provoquent une émotion si sincère, si éloi- 
gnée de toute idée superficielle, qu'ils peuvent être com- 

10 


I30 JOHANNÈS BRAHMS 


parés aux œuvres les plus belles des msutres (i) Quels trésors 
de grâce, de souplesse, de réticeuce,de passion concentrée, 
d'humour et même de mystère renferment ces exquises 
conceptions ! Que de nouveautés elles nous apportent, avec 
leurs dessins rythmiques si hardis, avec leur mélodie si 
prenante ! En un mot, Brahms, comme l'a très justement 
écrit Léonce Mesnard, spiritualise le mouvement de valse. 
A ce chapitre peuvent être rattachés Içs Chants popu-- 
laires allemands pour voix mixtes a capella, dédiés à l'Aca- 
démie de chant de Vienne, publiés en 1864, et les Chants 
populaires d^enfants, dédiés aux enfants de Robert et 
Clara Schumann, gravés en 1858. Ces derniers, qui furent 
composés au début de la carrière du maître, laissent entre- 
voir l'amitié profonde que Brahms portait aux enfants en 
général, à ceux de Robert Schumann et de sa digne com- 
pagne en particulier ; ils font auTsi comprendre,ainsi que les 
Chants populaires allemands, le culte professé par lui 
pour le Folklore et l'admirable parti qu'il en tira, non seu- 
lement dans ses œuvres de chant, mais encore dans les 
compositions symphoniques. 


(I) En France, deux compositeurs, MM. Th. Gouvy et Paul Lacombe, 
ent prouvé QuMl était possible d'écrire, même après Brahms, des valses 
eu des morceaux en forme de valse, ayant le caractère le plus sérieux. 



XVI. lyES LiBDKR. lyE CHANT POPUI^RB ET I,E I.IED 

RAFFINÉ. Brahms excei.i,e tour a tour dans i.es deux 

MODES ET PARFOIS I<ES COMBINE. CyCI^ES ET GENRES 
DIVERS QU'n. A TRAITÉS. 


Les lyieder de Brahms ! Quelle place grandiose ils tien- 
nent dans son œuvre ! Ils sont peut-être la manifestation 
la plus étonnante de son génie. Comme il a su, après Schu- 
bert, Mendelssohn et Schumann, leur donner tour à tour 
un accent dramatique, passionné ou un sentiment naïf, 
un caractère gai ou triste, un humour irrésistible ! Cest 
qu'en dehors des œuvres des poètes classiques ou roman* 
tiques de l'Allemagne qu'il traduisit musicalement, il puisa 
nombre de ses inspirations,non seulement dans les poésies 
populaires d'outre-Rhin, dont les principaux éléments 
sont l'amour et la mort,mais encore dans le Folklore de di- 
vers peuples d'Europe. Avec quelle fidélité, avec quelle 
distinction il a rendu l'impression du texte, tout en variant 
à l'infini l'accent et en élargissant le sens ! Combien sou- 
ples, spirituels, énergiques sont les accompagnements 
confiés au piano ! Ses inspirations vocales envahissent tel- 
lement son âme et sa pensée,qu'il n'a pu s'empêcher d'en in- 
troduire des souvenirs frappants dans sa musique de cham- 
bre,et même dans ses grandes compositions symphoniques 
et chorales. 

Telles les étoiles que la fiction des anciens représentait 
comme des clous d'or forgés par les dieux potir attacher 
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le voile de la nuit, les mélodies de Brahms apparaissent 
dans le firmament de l'art musical. Elles constituent une 
véritable conquête et enrichissent merveilleusement la 
Bible vocale du XIX® siècle. Choisissant les textes qui lui 
paraissaient le plus aptes à développer son invention 
mélodique, Brahms a créé, après Schumann, des Lieder 
qui sont de véritables chefs-d'œuvre ; plus on les étudiera, 
plus on y découvrira des trésors d'expression pénétrante, 
de passion concentrée, de grâce attendrie, d'humour. Si 
Schubert semble offrir, dans la création du Lied, la sponta- 
néité, la n^Veté, la petite fleur bleue de l'émotion ; Men- 
delssohn, une facture simple, dégagée de toute complica- 
tion, une élégance et une clarté toujours égales ; Schumann 
et Brahms déploient un sentiment beaucoup plus profond, 
une expression lyrique plus large ; ils possèdent une sub- 
jectivité autrement puissante. Ils se distinguent encore 
de leurs illustres devanciers par une particularité : la beauté, 
la richesse et l'originalité de l'accompagnement. La partie 
de piano, chez ces deux grands maîtres du Lied, est le plus 
souvent totalement indépendante, un véritable poème 
au-dessus duquel plane la voix. Voilà une invention mer- 
veilleuse qui a porté ses fruits ; car nombre de composi- 
teurs modernes, qui ont cultivé la mélodie, ont pris pour 
modèles Schumann et Brahms. 

La veine mélodique chez Brahms fut beaucoup plus pré- 
coce que chez Schumann. Alors que le second, après s'être 
d'abord livré exclusivement à la musique de piano, 
n'aborda la composition du Lied qu'à l'époque de son ma- 
riage avec Clara Wieck ; le premier, au contraire,créa des 
chants remarquables à l'aurore de sa carrière : c'est ainsi 
que les six Lieder dédiés à Bettina d'Arnim datent de 
l'année 1854 et portent le numéro 3 des œuvres. Jamais ne 
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s'éteignit sa verve mélodique, et c'est encore une œuvré* 
pour chant qu'il écrivit, quelques mois avant de quitter 
cette terre : « Quatre chants graves » (op. 121). Ce furent 
les dernières notes plaintives du cygne ! 

Les Romances de Magelonney sur la poésie de L. Tieck 
(op- 33)^ dédiées à Julius Stockhausen, sont un pur trésor 
dans le cycle des Lieder. Elles sont au nombre de quinze 
et forment un vaste poème,dans lequel Brahms a su rendre 
musicalement l'impression d'ensemble qui s'en dégage. Le 
développement de chacun de ces Lieder^ eu égard à l'im- 
portance du texte, a pris une assez grande extension. Il 
y a là une nouveauté dans la manifestation des sentiments 
et une intensité d'expression que jamais l'auteur n'a peut- 
être dépassées. Les poésies de Tieck, qu'elles cherchent à 
peindre, le début de l'amour naissant, les amères tristesses 
qui viennent souvent en détruire les joies, les regrets de 
la séparation ou l'espoir d'un avenir meilleur, sont quelque 
peu nébuleuses ; elles doivent perdre beaucoup à la tra- 
duction. Mais, avec sa riche palette, le musicien a su 
leur donner un relief puisssant. Il faudrait placer en toute 
première ligne les neuvième et douzième mélodies. Dans 
la neuvième à 6/8, le musicien a su peindre idéalement le 
calme de la nuit, le repos bienfaisant, alors que s'éteint 
le doux murmure de la brise,le silence qui naît après que le 
chant des oiseaux a cessé et que les bruits de la terre se 
sont apaisés. Tandis que la main gauche dessine pianissimo 
à contre-temps l'accompagnement, la droite fait entendre 
le thème doux et lent, qui est pour ainsi dire le pivot de 
toute la pièce et sur lequel s'élève mystérieusement la voix. 
Puis, entre chaque partie, le clavier murmure, tel un re- 
frain, une berceuse absolument exquise. Lorsque, aux chan- 
gements de ton et de mouvement, le poète dit : « Chante 
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encore, ô mélodie », un nouveau motif s'élève qui, se rat- 
tachant admirablement au premier thème, donne à toute 
l'œuvre une grande homogénéité. Quelle passion, quelle 
ardeur dans le n<> 12 : « Est-ce donc l'adieu suprême qui 
me doit briser le cœur » ! I^' émotion que fait naître ce lied 
ne peut être comparée qu'à celle ressentie à l'audition des 
plus beaux poèmes de R. Schumann ; il en possède l'élan 
spontané et la merveilleuse ordonnance. L'allégresse est 
grande dans cette p£^e de la Magelonne (n® 5): « Ainsi ma 
détresse, — tu veux qu'elle cesse. » L'accompagnement en 
triolets rapides à la main droite, tandis que la basse des- 
sine fortement le premier thème,ajoute une force nouvelle 
à la merveilleuse mélodie. 

Si nos calculs sont exacts,le nombre des Licier de Brahms, 
dans la collection des Licier uni Gcsangc, ne s'élève pas 
à moins de deux cent soixante et un, avec ou sans numéro- 
d' œuvre; et ne sont pas compris, dans ce chiffre, les chants 
pour plusieurs voix ou pour chœurs. Cette production de 
Licier proprement dits paraîtra considérable,si on réfléchit 
à la somme de travail qu'elle a dû imposer au compositeur ; 
car, 'indépendamment de la spontanéité dans la création, 
il n'en est pas moins évident que chacun de ses chants, 
avec l'accomps^nement si indépendant et si caractéris- 
tique, laisse entrevoir un souci de la perfection : rien n'est 
laissé au hasard, au premier jet. Le choix du sujet ou du 
texte indique également la grande connaissance qu'avait 
Brahms de la littérature contemporaine. Nous avons vu, 
dans la première partie de cette étude,qu'il possédait une 
culture supérieure, lisant beaucoup la littérature alle- 
mande,rhistoire,la Bible et toutes les publications touchant 
aux Beaux- Arts. Ses voys^es en Italie avaient, sans nul 
doute, fortifié cette culture. 


I, (BUVRB 135 


Ce qu'il faut d'abord signaler dans la création de ces 
Liedety c'est l'emprunt considérable fait par notre compo- 
siteur au Folklore de diverses nations. Il semble qu'il ait en- 
coredépassé les maîtres précédentsdansl' adoption despoésies 
émanant de l'âme du peuple, qui sont déjà par elles-mêmes 
un chant. Sur les deux cent soixante et un Lieder propre- 
ment dits composés par Brahms, il n'en existe pas moins 
de cent cinq qui lui furent inspirés par la poésie populaire 
et primitive. En dehors du Folklore allemand,les chants 
d'Espagne, d'Ecosse, de Moldavie, de Hongrie, de Bo- 
hême, de Slavonie, de Serbie, d'Italie, de Calabre, ont été 
un vaste champ d'étude pour le maître d'outre-Rhin. Un 
seul chant populaire fut créé par lui sur un texte français 
et emprunté à une poésie du XIII® siècle, attribuée à Thi- 
baut, comte de Champagne. Elle figure dans l'opus 14 
sous le TûP 4, et porte ce titre : « Un sonnet. » Il semble que, 
pour traduire musicalement cette vieille et naïve chanson 
d'amour du moyen âge, Brahms ait inventé une ligne mé- 
lodique d'un tour archaïque et très adéquat au texte. 
C'est avec une sorte de grâce intime qu'il chante la bouche 
rose, le sourire et le « doux regarder » de la bien-aimée. 
ly' accompagnement va même jusqu'à suivre fidèlement le 
thème du début. 

Lorsque l'on avance très justement que l'art n'a pas 
de frontières, on veut étabUr que l'œuvre d'un génie, à 
quelque nation que ce dernier appartienne, rayonne sur le 
monde entier, qu'elle doit être admirée aussi bien à l'étran- 
ger que dans le pays d'origine. Mais cela ne signifie nulle- 
ment que cette œuvre ne porte pas ou ne doive pas porter 
la marque de la contrée où elle prit naissance.Celle de Brahms 
est bien nationale et se compose des éléments propres à la 
race allemande. Le Requiem allemand est profondément 
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allemand, non pas seulement parce qu'il fut écrit sur des 
paroles allemandes, mais encore parce que ses thèmes ont, 
si je puis m' exprimer ainsi, le « goût du terroir ». Toute sa 
musique symphonique, pianistique, vocale explique forte- 
ment la théorie du milieu où il naquit, où il vécut. Certes 
l'humanité toute entière peut être sa patrie, et ses com- 
positions seront, en un avenir peu lointain, comprises et 
admirées à Paris comme à Berlin. Et cependant, son 
œuvre a toutes les qualités,incarne tous les symptômes 
de sa race ; elle est un anneau de la forte chaîne des an- 
cêtres illustres, dont le maître symphoniste possède l'es- 
prit et la gravité. Les Lieder^ ceux mêmes qui furent copi- 
posés sur des textes populaires étrangers, ont toujours une 
saveur sui generis,k laquelle il est impossible de se tromper. 

En les entendant chanter,on ne peut les attribuer qu'à 
un compositeur de nationalité allemande et pas à d'autre 
qu'à Brahms. 

Voici, parmi ces chants inspirés par le Folklore, un des 
plus beaux : Amours éternelles ! C'est l'ombre qui s'abaisse, 
le ciel qui se fait noir... et la musique emprunte sa mélan- 
colie à une poésie du pays des Wendes (i). Lorsque le gars, 
ramenant sa belle au hameau, lui dit qu'il s'en ira, le cœur 
triste, si on la raille d'être sa fiancée, la musique éclate en 
une plainte croissante et superbe jusqu'au moment où, 
après un silence de la voix pendant lequel, seul, l'accom- 
pagnement en croches liées se fait entendre, la jeune fille 
soupire dans un bel Adagio : « Que nous importe.... nos 
cœurs sont unis ; rien ne peut rompre l'amour qui nous 
étreint. » Ici, l'inspiration est grandiose, solennelle, dépas- 


(I) Les Wendes ou Venedes étaient les tribus. slaves occupant le terri- 
toire depuis la Baltique jusqu'aux Alpes Carniques. 
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sant celle d'un Schubert, et peut-être celle d'un Schu- 
mann. 

Du recueil » Le Cor merveilleux de V enfant « (Des Knaben 
Wunderhorn), Brahms a tiré un n^erveilleux parti. On sait 
que la publication (Je ce recueil de chansons populaires 
d'outre-Rhin est due à Clément Brentano (i)etâAchim 
d'Arnim (2).Ce fut,pour ainsi dire, la résurrection du Volks- 
liedj pour le grand public. I^a passion de Brahms pour le 
cor,qu'il a fait intervenir avec taj^t d' à-propos et de noblesse 
dans ses œuvres symphoniques et dans sa musique de cham- 
bre, ne l'a-t-elle pas amené à traduire musicalement cer- 
taines chansons tirées du « Cor merveilleux de V enfant » ? 
Il faudrait citer, dans l'opus 48, les jolis Lieder : Der Ueber- 
laufer (n<> 2) et La plainte d'amour de la jeune fille (n° 3). 

Continuons à noter, parmf les chansons inspirées à 
Brahms par des textes populaires, le r\P 3 de l'op. 49 : 
Aspiration (Sehnsuçht), empruntée à la poésie de Bohème. 
Ici, les regrets s'emportent ea une adjuration pathétique : 
« Tendez-vous, rochers, abaissez-vous, vallons, pour que je 
revoie ma bien-aimée. » Brahms a encore écrit (op. 14, 
nP 8) dans la série des Lieder und Romanzen, entièrement 
consacrée au VolksUed, une mélodie charmante, portant le 
même titre Aspiration. 

Deux Lieder (op. 58, u°' i et 3) ont été écrits sur des poé- 
sies inspirées à Aug.Kopisch par le Folklore italien, ce sont i 
Colin-Maillardy où la mélodie, mélancolique dans la pre- 
mière partie, gaie dans la seconde, s'élève prestement portée 
par un- délicieux et léger battement simultané de doubles 
croches à la main gauche et à la main droite, qui trottine 


(1) Clément Brentano (1778-1842), frère de la célèbre Bettina d'Arnim 
amie de Goethe, 

(2) Achim d'Arnim (1781-1831), romancier prussien. 

10* 
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à plaisir, — et La Prude, sur une chanson populaire cala- 
braise. 

On voit jusqu'à quel point Brahms a suivi Texemple 
de Herder, qui, dans « Voix des peuples p (i), s'ingénia à 
saisir le génie poétique de chaque nation, en puisant à plei- 
nes mains dans le Folklore universel,et en proclamant, un 
des premiers, qu'il fallait remonter aux sources de la poésie 
primitive et populaire pour y rencontrer les beaux modèles 
à suivre et retrouver ainsi le chemin de la nature et de la 
vérité. Les « Voix des peuples » sont en quelque sorte la 
Bible vocale de toutes les nations : Brahms, en s'en faisan 
l'interprète musical, a continué le mouvement admirable 
qui s'était dessiné en Allemagne pour le retour à la chanson 
populaire. On retrouve la trace des « Voix du peuple )>,non 
seulement dans la suite des Lieder populaires de Brahms 
(op. 14, L'assassinat de Murray, ballade écossaise), mais 
encore dans les trois Duetti pour soprano et contralto 
(op. 20), les Ballades et romances à deux voix (n^ i, Ed- 
ward) et, ce qui est encore plus frappant, dans les Quatre 
Ballades pour piano, dédiées à Julius O. Grimm,qui furent 
également inspirées à notre compositeur par la même chan- 
son populaire, Edward. 

Les chants et poésies d'Uhland (2), ont profondément 
influencé Brahms. Uhland fut, lui aussi, pénétré d'un 
large sentiment humain, qu'il puisa à la bonne source, la 
chanson du peuple. Formant un contraste frappant avec 


(1) A propos de ce recueil, M»' de Staël disait, dans son Étude « De 
l'Allemagne » : On y peut étudier la poésie naturelle, celle qui précède les 
lumières. La littérature cultivée y devient si promptement factice quMl 
est bon de retourner quelquefois à l'origine de toute poésie c'est-à-dire 
à l'impression de la nature sur l'homme, avant qu'il eût analysé l'univers 
et lui-même. 

(2) L'hland, 1 787-1862. 
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le sceptique et flamboyant Henri Heine, Uhland n'a rien 
d'un cosmopolite ; son tempérament est essentiellement 
germanique. Il fut un poète idyllique, qui introduisit un 
sentiment très moderne dans la reconstitution de certains 
sujets légendaires. Trois de ses poèmes n'ont-ils pas trouvé 
en Robert Schumann un traducteur génial ? Brahms fit de 
larges emprunts à la poésie d'Uhland. Parmi les Lieder 
populaires, il faudrait citer le n® 3 de l'opus 17, Dimanche^ 
d'un sentiment musical simple, presque naïf, et le n^ 4 de 
l'op. 43, le Chant du seigneur de Falkenstein, 

Que de Lieder on aurait encore à signaler parmi le cycle 
du Folklore ! Nous avons dit qu'ils s'élevaient à cent cinq 
environ, parmi lesquels doivent être compris les quarante- 
neuf Lieder populaires allemands (Deutsche Volkslieder) 
et les quatorze Chansons populaires d'enfants (Volks-Kin- 
derlieder), dédiées aux enfants de Robert et de Clara Schu- 
mann, tous sans numéros d' œuvre. 

Si du Folklore nous revenons à la région des Lieder pro- 
prement dits, nous remarquerons qu'ils furent écrits par 
Brahms presque exclusivement sur les textes poétiques 
des auteurs allemands épris de romantisnie. Schumann, lui, 
ne s'était pas fait faute de recourir aux poètes anglais, pour 
nous donner une traduction musicale merveilleuse de leurs 
œuvres. C'est ainsi qu'il fut le collaborateur de Byron avec 
Manfred (op. 115), les Trois Chants hébraïques (op. 95), les 
Stances hébraïques et VEnigtne (op. 25, no''" 15 et 16), — 
de Shakespeare avec l'Ouverture de Jules César (op. 128), 
et la Chanson du clown (op. 127, n<> 5) — de Shelley, 
avec Die Fluchtlinge (op. 122, n** 2), — de Burns, avec 
un certain nombre de chants (op. 55, — op. 25, n"' 4, 
10, 13, 14, 19, 20, 22 et 23, — et enfin de Thomas Moore 
avec deux Chants vénitiens (op. 25, n**' 17 et 18). La poésie 
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anglaise ne sollicita Brahms que deux fois dans les chants 
pour voix de femmes {nP 2 Lied de Shakespeare, n° 4 Chant 
d'Ossian, tiré du poème de Fingal (i).Deux seuls poètes 
français ont été mis par lui à contribution : Jean-Baptiste 
E.ousseau, qu'on est un peu étonné de rencontrer comme 
collaborateur du maître allemand^ et un inconnu, Ferrand. 
lya poésie de J.-B. Rousseau a pour titre Le Printemps 
(op. 6, n° 2) et celle de Ferrand,^ mowr fidèle (op. 7, vP i). 

Tous les autres Lieder ont été composés sur des tex- 
tes d'auteurs allemands, appartenant à la période lyrique 
contemporaine.Gœthe et Henri Heine dominent cette pléiade 
des enfants du Pinde. N'était-il pas le maître des poètes 
lyriques, celui qui, passionné pour Shakespeare et influencé 
dans sa jeunesse parHerder, éleva cet étonnant monument : 
Faust ? N'est-ce point encore dans la forêt enchantée du 
romantisme que nous transporta le poète étincelant Henri 
Heine? Et cependant, ce n'est ni àGœthe, ni à Henri 
Heine, ni à Schiller, dont il mit en musique la Naenie, que 
Brahms a fait les plus nombreux emprunts. Il s'adresse 
de préférence à ceux que l'on sera't tenté d'appeler les 
« minores », si, parmi eux, ne se trouvaient des poètes vrai- 
ment remarquables. Les noms que l'on rencontre le plus 
souvent sont ceux de Daumer, qui tient la tête avec cin- 
quante et une poésies, parmi lesquelles figurent,pour le 
chiffre de trente-deux,les Valses chantées (Po/ydora),deTieck 
avec les quinze pièces de Magelonne, Claus Groth, Paul 
Heyse, Eichen^orff, Fr. Ruckert, Carie Ircmcke, Wenzig, 
Uhland, Holty, Cari Candidus, Siegfried Kapper, Hoff- 
mann von Fallersleben, Fr. Halm, Schenkendorf, Herder, 
Aug. V. Platen, Hans Schmidt. Puis viennent, avec des 

(I) Les « Chants pour voix de femmes » (Op. 17) ont été traduits en 
français par Mm» Louise Ott. 
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poésies moins nombreuses, Fr. Hebbel^ A. F. von Schack, 
Emmanuel Geibel, Morike, P. Flemming, Gottfried Keller 
Brentano, Robert Reinick, W. MuUer, C. Reinhold, Max 
Kalbeck, Hermann Allmers, Alexis Willibald, Simrock, 
V. A. Kopisch, Detlef von Liliencron, von Bodenstedt, 
Alfred Meissner, Ruperti, J. H. Voss, Chamisso, M. Grohe, 
Justinus Kem.er, Theodor Storm, Félix Schumann, Achim 
d'Arnin, Hermann Lingg, Franz Kugler, Adolf Fréy et 
O. Fr. Gruppe. Tous ceux qui s'intéressent à la résurrection 
du lyied devront lire le beau livre de M. Edouard Schuré, 
sur Thistoire du Lied ( i ) ; ils y trouveront les appréciations 
les plus justes sur la plupart des poètes de la période ro- 
mantique que nous venons de citer et dont les œuvres 
furent mises à contribution par Brahms pour la concep- 
tion de ses meilleurs Licier. 

Avec eux, nous entrons dans une contrée élyséenne, 
bien voisine de celle qu'exploita si abondamment R. Schu- 
mann. Ces mélodies sont autant de fleurs aux parfums eni- 
vrants, aux couleurs les plus vives et les plus variées, cueil- 
lies par le maître dans les parterres consacrés à la culture 
de la flore somptueuse et dans les prairies vertes et fleuries. 
A côté des espèces rares s'épanouissent, en leur charmante 
simplicité, les spécimens de la fleur champêtre. Sur ces 
parterres, sur ces prairies, la douce Phébé au front d'opale 
verse sa lumière argentée, et devient la confidente des se- 
crets d'amour. Vénus s'y promène victorieuse. Le ruissieau 
qui murmure, la forêt sur laquelle passe le souffle léger de 
la brise, tout y parle d'amour. Les bruissantes mélodies 
se mêlent aux harmonies de la source au pur cris lai; et, 
lorsque l'ombre envahit les monts, quand tous les feux 

(i) I vol. in- 12. Paris, Perrin et C'e. 
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du ciel s'éteignent, les amoureux tendrement enlacés ef- 
fleurent légèrement les gazons de la prairie, comme les belles 
filles de r « Allégorie du Printemps », de Botticelli. Ici, les 
tristesses de Téloignement sont adoucies par d'adorables 
murmures, et les désirs de retrouver la bien-aimée sont ex- 
primés par des élans chaleureux. Ici encore, les splendeurs 
de la nature chantent la paix divine qui descend de TEm- 
pyrée, et le chant s'élève en une sorte d'action de grâces, 
à l'aspect des cieux sans nuages, du lac dont le clair miroir 

reflète la voûte céleste Ce sont d'admirables tableaux 

sonores dans lesquels l'auteur a su exprimer avec une pro- 
fondeur d'expression intense les passions de l'amour, ainsi 
que les maux qu'il engendre. 

Avec Brahms, il ne peut être question que de noblesse, 
de distinction, de grandeur, lorsqu'on parle de mélodies ; 
mais il ne faut pas oublier l'humour, que nous avons déjà 
dépeint plusieurs fois au cours de cette étude. La variété 
la plus grande règnedans les Lieder,hienqvi'îis appartiennent 
tous à la même famille. On a reproché à Brahms ses tierces 
et ses sixtes, ses accords brisés, son procédé de faire enjam- 
ber l'harmonie, l'abus des rythmes binaire et ternaire, etc. 
On ne s'est pas aperçu que ce sont ces inventions, si petites 
soient-elles, qui, en dehors de la beauté de ses thèmes, lui 
constituent une originalité marquée. Quel bonheur pour un 
artiste d'avoir introduit en art une note nouvelle ! Cette 
note n'est peut-être que l'écho de celle qui résonna anté- 
rieurement ; mais elle vibre autrement,et c'est ainsi qu'elle 
nous retient, nous captive et nous semble avoir un attrait 
nouveau. 

En abordant le grand Lied, dans la Magelonne de Tieck, 
Brahms a pu donner un développement plus étendu à l'ex- 
pression du sentiment. Il est à remarquer à quel point sa 
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forme musicale est adéquate aux textes qu'il avait à tra- 
duire. 

Dès les premières mélodies dédiées à Bettina d'Arnim, 
on peut juger combien juste d'accent est ce lyied « Fidèle 
en amour », sur la poésie de Robert Reinick (op. 3, n^ i)^ 
dans lequel un jeune cœur refuse « de noyer dans la mer 
un amour ferme comme le roc ». Presque toutes les pages 
vocales (op. 3, 6, 7), composées ou publiées dans les années 
1853 et i354 sont d'une aimable fr^dcheur et établissent 
très nettement les merveilles d'invention de l'accompagne- 
ment. L'année 1861 amène la création des Lieder und Ro- 
manzen (op. 14)^ entièrement consacrées au Volkslied, dont 
le caractère populaire est admirablement rendu ; nous les 
avons déjà cités en parlant des Lieder empruntés par 
Brahms à la poésie populaire. 

Est-il rien de plus fin que les « Cinq Poèmes » (op. 19) 
datant de l'année 1862 et portant ces titres : Le Baiser 
(Holty), Partir et finir (Uhland), Au loin (Uhland), Le 
Forgeron (Uhland), si fortement rj'^thmé, A une harpe 
éolienne (Morike). Encore plus délicats sont les Lieder et 
chants sur les poésies d'Auguste de Platen et de Daumer 
(op. 32). Ils sont au nombre de neuf : quelques-uns d'entre 
eux ont déjà eu la faveur du public. Nous nous contente- 
rons d'en citer deux : le second, « Ne plus aller vers toi », 
renferme un sentiment dramatique qui n'a pas été dépassé, 
dans leurs plus belles créations, ni par Schubert ni par 
Schumann. En la mélodie lente, expressive, du Lied n^ 9, 
Brahms a divinement rendu le charme de la poésie de 
Hafis, la suavité de la grâce souveraine que répand la bien- 
aimée. L'accompagnement en croches liées de la main droite 
dessinant le thème, et en six doubles croches arpégées de la 
main gauche, inculque une langueur exquise à la mélodie. 
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Les beautés de la Magelonne de L. Tieck (op. 33), dans 
lesquelles le compositeur semble avoir atteint l'apogée 
du Lied^ tel qu'il Ta conçu, ont déjà été célébrées. Avec 
les Quatre Chants (op. 43),on entre également en une magni- 
fique période. En l'année 1868, Brahnis fait paraître suc- 
cessivement les Quatre Chants (op. 43 ),Çwa/r^ Chants (op. 
46), Cinq Lieder (op. 47), véritable floraison de plantes 
rares. Nous avons déjà cité, dans l'opus 43, Amours èter- 
nelles (vP 1), d'après une poésie du pays des Wendes, La 
Nuit de Mai (n°2), sur les vers de L. Holty, nous trans- 
porte à travers les bois, alors que la lune répand sa trem- 
blante clarté et que le rossignol chante. La tonalité et un 
mouvement très lent donnent à la mélodie une langueur et 
une mélancolie indicibles. Est-il encore rien de plus délicat 
que la gentille Berceuse (op. 49, n9 4), avec son accompa- 
gnement si souple ? 

Il est des Lieder, dans la série des œuvres 57, 58 et 59, 
publiées en 1879 et 1873, qui enchanteront à la première 
audition. Avec quel élan le fiancé adresse un long adieu 
à la vallée heureuse où vont ses rêves soucieux (op. 57, n<> i) ! 
Le caractère de la poésie de G. F. Daumer^laissant entre- 
voir les regrets douloureux de la séparation, est rendu avec 
un rare bonheur. Lorsque après ce premier élan,la mélodie 
devient plus calme, une phrase idéalement tendre et pro- 
fondément troublante s'élève sur ces mots : « Là bas coule 
une source «, et se développe à ravir.Voici le chant: «Viens 
belle nuit d'été (op. 58, n^ 4), sur le texte de M. Grohe : la 
musique en est douce et gracieuse, soutenue par un vapo- 
reux accompagnement de douze croches liées à la mesure. 
Dans le même cahier (n^ 8) apparaît Sérénade, d'après la 
poésie de A. Fr, von Schack. Ici, la voix s'élève, aimable 
et triste tout à la fois, alors que l'accompagnement en 
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doubles croches pointées sautille doucement. Il faut re- 
marquer après la phrase « Ma chanson triste et dolente dit 
la plainte de mon cœur », la souplesse de la rentrée du piano 
en diminuendo, puis, au changement de mouvement (9/8), 
la phrase caractéristique : « As- tu donc un cœur insensible? » 
*— Tout est calme, berceur, dans la traduction de la poésie 
pittoresque de Karl Simrock : « Sur le lac » (op. 59, n° 2). 
lya musique accuse un mouvement de valse, et fait songer 
à telle ou telle partie du recueil des Liebeslieder (op. 52 
et 63). Quel coup de lumière dans la phrase de la deuxième 
partie : « Vois, les cieux sont sans nuages ! » 

A la pluie (op. 59, n° 3), sur une poésie de Clans Groth, 
est une de ces délicieuses inspirations que le msutre a repor- 
tées dans sa musique de chambre. I^e Finale de la Sonate 
pour piano et violon (op. 78) n'est que la paraphrase de ce 
Lied. lyC léger et pittoresque clapotis du piano a même été 
reproduit presque textuellement dans ce Finale,TJn autre 
Lied (op. 58, n° 2), sur le texte d'Aug. Kopisch a 
été inspiré par un sujet analogue : « Pendant la pluie. » 
lyà aussi, la mélodie large et claire est effleurée par les notes 
du clavier, s' échappant comme goutte à goutte. Avec quel 
tact ces accompagnements descriptifs ont été créés par 
Brahms ! — En cette même œuvre 59, il faudrait encore 
citer le n<> 8 : « Tes yeux sont purs comme un beau soir » ; 
la mélodie est courte, mais simple et charmante. 

Parmi les neuf chants de la série (op. 63),tous d'une fac- 
ture admirable et d'une couleur exquise, il faut placer en 
première ligne la Chanson de jeunesse (liv. II, n<> i) : » Mon 
amour est pareil aux buissons ». Quelle véhémence et quelle 
émotion vibrante dans cette page, avec l'accompagnement 
impétueux et à contre-temps du piano ! Puis on remar- 
quera avec quelle diversité charmante a été traitée Nos- 
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talgie, SOUS les n*'" 7, 8 et 9, sur les vers de Claus Grôth. 
Ce sont encore des trésors incomparables que les cinq 
recueils (op. 69, 70, 71, 72), tous publiés en Tannée 1877. 
I^es chants sont au nombre de vingt-trois. Prenons au 
hasard, parmi eux : A V astre de la nuit (op. 71, n<» 2), illus- 
tration musicale des vers de Karl Simrock. Cette invoca- 
tion est une création gracieuse, empreinte de mélancolie, 
dont le mouvement en forme de berceuse, dans la première 
partie, rend bien la douceur de la poésie. Il faut reconnaître 
aussi quelle tendresse le compositeur a: donnée à la phrase : 
« Laisse-moi t* ouvrir ce cœur ». Une grande partie des chants 
figurant dans ces cinq recueils ont été composés sur les 
poésies de l'Alsacien Karl Candidus. De cet auteur, il tra- 
duisit, entré autres pages. Le Secret (op. 71, n° 3), dont la 
mélodie, dite Sotto voce, exprime admirablement le sens 
intime. 

Il semblerait que la verve mélodique chez Brahms n'ait 
fait que s'accroître en la dernière période de sa vie. De 
l'année 1882 à l'année 1896, le chiffre des Lieder s'élève à 
soixante et onze (op. 84, 85, 86, 91, 94, 95, 96, 97, 103, 
105, 106, 107, 121). Sachons nous borner en signalant, 
parmi cette abondante production, Solitude champêtre 
(op. 86, n° 2), dont la mélodie lente, soutenue par un accom- 
pagnement pittoresque, s'élève par moments jusqu'à la 
passion, et Soif d'apaisement (op.gi, n° i)yLiedda,ns lequel 
les traits de l'alto s'enlacent gracieusement à la voix. 

Les quatre chants graves (op.121), publiés chez Simrock à 
Berlin, en 1896, sur des textes de livres de l'Ecriture sainte, 
sont les dernières compositions du m^tre. Il semble que 
l'approche de la mort ait donné à ces chants ultimes du 
cygne ce caractère de gravité, de tristesse, de noblesse 
qui est si particulier aux œuvres de Brahms : les Chants 
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graves sont les dernières lueurs d'un soleil qui va s'éteindre. 
N'oublions pas de mentionner encore, parmi les Lieder 
proprement dits, une mélodie composée en l'année 1872, 
qtii ne porte aucun numéro d' œuvre : Clair de lune (Mond- 
nacht)^ sur les vers de Joseph von Eichendorff . On se sou- 
vient de l'admirable, délicate et intime mélodie (op. 39 
n® 5), écrite par Robert Schumann sur ce Clair de lune 
d'Eichendorff . Il y a là un élan mystérieux de l'âme éten- 
dant ses ailes pour gg^ner les hautes sphères : c'est une page 
divine, que rend encore plus impressionnante l'accompa- 
gnement haletant du clavier. I^a traduction musicale de 
la belle poésie d'Eichendorff, par Brahms, est évidemment 
tout autre que celle de Schumann, plus en dedans, moins 
expansive peut-être, mais aussi troublante en son genre. 
Elle établira d'une manière frappante la différence qui existe 
entre le style vocal de Schumann et celui de Brahms. On 
pourra encore rapprocher ce lied de Brahms de la mélodie 
écrite par lui en l'année 1877, sur la poésie de Karl Simrock 
et ayant pour titre : « A V astre des nuits, » 

En dehors des Lieder, Brahms a également composé 
une série de morceaux pour plusieurs voix. — Voici, dans 
les chants de cette série, les trois Duos (op. 20) publiés 
en i86i,les quatre Duos (op. 28), pour contralto et baryton^ 
dédiés à Amélie Joachim et datant de l'année 1864. Voici 
encore les Quatre Duos (op. 61) pour soprano et contralto, 
datant de 1874 et écrits sur les poésies d'Ed. Morike, 
Justinus Kerner, Goethe et Joseph Wenzig; puis les Cinq 
Duos (op. 66), également pour soprano et contralto (1875), 
et enfin les Ballades et Romances pour deux voix (op. 75), 
au nombre de quatre, publiées en 1878. Elles ont été ins- 
pirées par les chants populaires écossais et bohémiens 
de Herder et de Joseph Wenzig, par la lyégende du» Cor 
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merveilleux de l'enfant » et la « Nuit de Walpurgis » de 
Willibald Alexis. 

Si Ton aborde le recueil des Qitatuors pour voix (op. 31, 
64, 92, 112), on ne sera pas moins frappé de la richesse et 
de la variété des idées que renferment ces pages vocales, 
qui seront une ressource nouvelle pour les artistes qui 
eurent Theureuse idée de former des « quatuors vocaux ». 

Dans tous ces Lieder, Duos, Quatuors pour les voix, il 
existe une harmonie parfaite, une compréhension admi- 
rable du texte par la note, des accents tour à tour humoris- 
tiques, naïfs, passionnés, nobles ^ et, en plus, une richesse 
dans les accompagnements au piano, qui pourraient ame- 
ner à déclarer que les chants de Johannès Brahms sont 
peut-être, dans son œuvre merveilleuse, les pages qui 
reflètent le plus fidèlement sa personnalité. Il ne faudrait 
pas cependant en conclure que ses autres compositions 
ne portent pas les traces de cette personnalité si accusée, 
qui a placé le maître de Hambourg sur le même rang que 
les plus grands symphonistes de TAllems^ne du XIX® 
siècle. ly' examen approfondi de ses symphonies, de ses 
Ouvertures, de ses œuvres pour chœur, soli et orchestre, 
de ses chœurs, a déjà révélé jusqu'à l'évidence l'unité d'ins- 
piration personnelle qui a présidé à leur création. L'étude 
des autres parties de son œuvre ne fera que confirmer le 
caractère de ce qui est propre et particulier à son génie. 


XVII. Les Concertos 


lyorsque Ton juge,dans son ensemble et de haut, l'œuvre 
de Johannès Brahms, il ne semble pas que le maître ait 
pu songer un seul instant à composer des Concertos dans le 
but unique de faire prévaloir et briller la virtuosité. S'il a 
écrit deux Concertos de piano, un Concerto de violon et un 
Concerto pour violon et violoncelle, avec accompagnement 
d'orchestre, c'est qu'il a pensé, comme ses grands devan- 
ciers, les Bach, Haendel, Haydn, Mozart, Beethoven 
Weber, Schubert, Mendelssohn, Schumann, qu'il n'y avait 
pas lieu de négliger cette forme de l'art musical et qu'il était 
encore possible de produire, au XIX® siècle, des œuvres 
essentiellement intéressantes et musicales pour instru- 
ments soli. En parcourant les divers Concertos qu'il a com- 
posés après mûre réflexion, on est frappé de l'importance 
que prend l'orchestre dans ces compositions. Bien que les 
difficultés y soient peut-être trop accumulées, notanmient 
dans le Concerto pour violon, il n'en est pas moins évident 
que la virtuosité ne fait pas loi et que le Concerto, ainsi com- 
pris, devient une Symphonie concertante pour orchestre et 
instrument principal, et qu'il peut être envisagé comme 
un spécimen curieux de l'art musical. 

En ses premières compositions pour le piano, on dis- 
tingue déjà la note très caractéristique du maître, surtout 
ses tendances très marquées pour l'orchestration. Cette 
particularité ne fait que s'accentuer jusqu'au superbe 
Concerto en ré mineur (op. 15), dont la partie de piano est 
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d'une polyphonie étonnante en regard de la partie d'or- 
chestre si puissante, si merveilleusement traitée. Ce pre- 
mier Concerto pour piano date de l'année 1861, époque à 
laquelle Brahms n'avait que vingt-huit ans, et il accuse 
une maîtrise complète. Une œuvre d'une architecture 
aussi solide renferme de telles nouveautés dans la con- 
ception, une telle variété dans l'exposition des thèmes 
tour à tour graves, mélancoliques et passionnés, tout en 
se rattachant au passé, que l'on approuvera ceux qui, les 
premiers, appelèrent Brahms un successeur de Beethoven 
et de Schumann. L'œuvre est d'un style noble, d'un tra- 
vail serré et d'amples proportions. Dans le Maèstoso, l'or- 
chestre est admirable de puissance, de grandeur, et le 
piano lui-même n'intervient qu'en des formes très sym- 
phoniques. La poésie la plus intense, la plus profonde se 
dégage de V Adagio, dont la mélodie est aussi lumineuse 
que les harmonies sont délicieusement fondues. Le 2?on^fcai^ 
final, exposant un thème curieux de rythme, se maintient 
dans une allure des plus énergiques. 

Un espace de vingt et un ans sépare le premier du deu- 
xième Concerto pour piano (op. 83), qui fut édité en 1882. 
Nous donnerions volontiers la préférence à l'opus 15. Dans 
ce second Concerto, on découvre bien deux parties absolu- 
ment parfaites : V Allegro appassionato , sorte de pastorale 
mélancolique, dans laquelle le clavier dialogue spirituel- 
lement avec l'orchestre, et qui est entrecoupée d'épisodes 
où les rythmes sont d'une innovation rare, puis V Allegretto 
gracioso (Finale), dans lequel le thème principal, confié 
dès le début au piano, est d'une légèreté ravissante, se 
développant clairement et brillamment. On dirait, par 
moments,que l'auteur a eu en vue tel motif populaire en 
vogue chez les tziganes et que, dans une phrase langoureuse^ 
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s'épanouissant vers la conclusion, il a songé à quelques- 
uns de ses beaux Lieder. U Allegro non troppo et VAndante 
ne sont pas, malgré une orchestration de premier ordre, 
aussi bien venus. I^es idées se dégagent moins clairement, 
surtout dans la première partie, un peu longue, remplie 
de difficultés pianistiques. Dans VAndante y le violoncelle 
solo a un rôle important (i). 

Entre les deux Concertos pour piano, prend place le 
Concerto en ré majeur pour violon (op. 77), paru en 1879. 
L'œuvre dédiée à Joseph Joachim est divisée en trois 
parties : Allegro non troppo, — Adagio, — Allegro giocoso ma 
non troppo vivace. Si Ton compare le Concerto pour violon 
de Brahms avec les concertos écrits uniquement pour faire 
valoir la technique de Tinstrument, on n'arriverait pas, 
sans nul doute, à prouver que le premier surpasse les seconds 
en difficultés. Mais, si Ton envisage l'œuvre au point de 
vue musical pur, on conclura que Brahms eût été mieux 
inspiré s'il avait évité des traits aussi tourmentés qu'in- 
grats pour le violon. Cette réserve faite, il faut reconnaître 
que le Tutti orchestral par lequel débute V Allegro non 
troppo est empreint de grandeur, dessinant le thème lumi- 
neux que reprendra le violon principal après la cadence en 
point d'orgue qui clôt les traits du premier solo. C'est, du 
reste, le thème dominant en cet A llegro non troppo, autour 
duquel évoluent les épisodes secondaires. Le motif de VAn- 
dante,à'vLn caractère pastoral,est présenté par le hautbois ; 
le violon solo brode d'agréables variations. 1,* Allegro gio- 
coso (Finale ),où fleurissent de nombreux traits en doubles 


(I) Les deux Concertos pour piano ont été présentés pour la première 
fois à Paris aux Concerts Lamoureux par M. L. Diemer. le premier le 4 
novembre 1900. le second le 2 novembre 1902. 
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cordes, est plda d'entrain ; toutefois, son allure est plutôt 
modérée qu'accélérée. 

Le Concerto en la mineur, pour violon, violoncelle et 
orchestre (op. 102), date de la dernière période de la vie 
du compositeur. Il a été publié à Berlin en l'année 1888. 
La préoccupation du mécanisme et de la virtuosité se 
fait moins sentir que dans le Concerto de violon : c'est une 
œuvre absolument musicale,dont on ne saisira peut-être pas 
immédiatement le charme et la grandeur, mais qui finit 
par s'imposer, comme toutes les compositions générales 
s'éloignant des sentiers battus. 1,' Allegro, écrit dans la 
forme classique, accuse toutefois une notre très moderne 
et personnelle; l'idée mélodique plane, puissante et char- 
meuse, en cette belle page mélodique. VAndante est une 
des nobles inspirations du maître ; l'intensité du sentiment 
et de l'expression y est aussi frappante que la beauté des 
sonorités. Enfin le Vivace non troppo est bâti sur deux thè- 
mes de caractère différent, merveilleusement traités et 
développés (i). 


(I) Le Concerto en la mineur pour violon, violoncelle et orchestre a été 
interprété pour la première fois en France aux Concerts populaires 
d'Angrers, dans le mois de décembre 1892. 


XVIII. La Musique de chambre 


Dans la musique de chambre, Brahms s'est bâti un 
royaume où il était libre. Tout ce qui débordait en lui, les 
élans mystérieux de Tâme, le cri de la passion, les joies, 
les tristesses, la verve homoristique, apparaît en toute 
plénitude. lyà, comme dans ses Lieder, est le plus bel épa- 
nouissement de son génie. Il a fait cette musique si vraie, 
si débordante de vie, si puissante, si humaine, qu'elle est 
une révélation de tout ce qui se passe en nous et que, sou- 
vent, nous ne pouvons définir. Le charme opère sur tous 
les esprits aptes à en saisir la grandeur. En écoutant cette 
œuvre, enfantée avec amour dans une Thébaïde, il n'est 
pas possible de déclarer que l'auteur ait été l'esclave de 
la formule ; car elle est empreinte de vie et de lumière. 
Comme tous les hommes de génie, Brahms aura oublié 
les règles qu'il connaissait et qu'il respectait, pour ne lais- 
ser apparaître que la beauté se dégageant de l'action de 
la forme. 

Ses œuvres de musique de chambre, sans être nombreu- 
ses, ne s'élèvent pas à moins de vingt-quatre. Avant de les 
passer en revue, on doit en donner la nomenclature : trois 
Sonates pour piano et violon, deux Sonates pour piano et 
violoncelle, deux Sonates pour piano et clarinette (ou alto), 
trois Trios pour piano, violon et violoncelle, un Trio pour 
piano, violon et cor (ou violoncelle), un Trio pour piano, 

violoncelle et clarinette )ou alto(, trois Quatuors pour piano, 

11* 
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violon, alto et violoncelle, trois Quatuors pour deux vio- 
lons, alto et violoncelle, un Quintette pour piano, deux vio- 
lons, alto et violoncelle, deux Quintettes pour deux violons, 
deux altos et violoncelle, un Quintette pour deux violons, 
alto, violoncelle et clarinette (ou alto), deux Sextuors pour 
deux violons, deux altos et deux violoncelles. 

Brahms a écrit trois Sonates pour piano et violon (op. 
78, 100, 108). La première date de Tannée 1880, la seconde 
de 1887, la troisième de 1889 ; le compositeur était âgé de 
quarante-sept ans lorsqu'il termina la première. Toutes les 
trois sont de délicieux tableaux dans lesquels la note aus- 
tère est tempérée par une grâce exquise et par une passion 
souvent débordante ; elles continuent heureusement et 
harmonieusement les deux belles Sonates pour piano et vio- 
lon de R. Schumann. Si, dans ces dernières, la fermeté de 
r architecture, le développement des thèmes, la persistance 
de ridçe première s'accusent davantage, en revanche les 
Sonates de Brahms semblent marquer plus de souplesse 
plus de la grâce ondoyante de ses Lieder^ dont le maître 
de Hambourg a si souvent évoqué le souvenir ou introduit 
le style dans nombre de ses œuvres. Il semble que tel 
thème ne soit qu'une mélodie dont il ait élargi le sens, 
dont il ait modifié ou agrandi l'accent. C'est un des côtés 
significatifs de l'œuvre de Brahms sur lequel il est bon d'in- 
sister, tant il fait partie de cet ensemble d'innovations, 
d'applications heureuses, d'ingénieuses combinaisons dont 
quelques-unes ont déjà été signalées, et qui sont en partie 
la caractéristique de son génie. 

N'est ce point la mélancolie d'un joli Lied qui se dégage 
du thème initial dit mezzo voce, par le violon, dans la pre- 
mière partie de la Sonate (op. 78), alors que le second thème 
(con anima) a la franchise, la joie de l'espérance ? Remar- 
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quez également comme Temploi de la mesure à 6/4, chère 
à r auteur, ajoute à rélasticîté, à la flexibilité de ses mé- 
lodies. Mais Ton trouve, d'une façon encore plus rappaute, 
r application de sa musique vocale dans le motif principal 
de V Allegro final de la même Sonatz, puisqu'il n'est autre 
que VEloge de la pluie, tiré des Lieder und Gesànge (op. 
59), n®' 3 et 4. Il faut entendre d'abord le svelte et pitto- 
resque accompagnement du clavier, en doubles croches 
liées, s'émiettant au dessous de la douce et rêveuse mélodie, 
puis le ravissant dialogue qui s'établit entre les deux ins- 
truments dans le cours de cet A llegro molto moderato U Adagio 
à 2/4,placé entre la première et la dernière partie,^ est une 
création superbe, en laquelle prédomine l'attrait qu'eut 
toujours le compositeur pour le cor. I^e thème du début, 
présenté par le piano poco forte espress,, repris par le vio- 
lon, possède le sentiment de tristesse et de mystère de cet 
instrument, qui fut également un des préférés de Ch.- 
Marie de Weber ; il s'accusera encore davantage lorsque, 
après l'explosion du second motif en majeur, rempli de 
bravoure, le violon ramènera mystérieusement le premier 
motif, mais cette fois en doubles cordes, auquel l'accom- 
pagnement en rythme ternaire du piano viendra ajouter 
de la souplesse. Cet Adagio est une des nombreuses pages 
qui, dans l'œuvre du maître, accusent fortement sa manière. 
Comme la première, la seconde Sonate pour piano et 
violon (op. 100) ne renferme que trois parties, contraire- 
ment à la tradition classique, qui imposais les quatre divi- 
sions {Allegro, Andante ou Adagio y Menuet ou Scherzo^ 
Finale), Il est vrai que, dans cet opus 100, le second mor- 
ceau se compose de deux parties très distinctes, la première 
un Andante tranquillo à 2/4, délicieux conte de fées, et la 
seconde, un Vivace à 3/4, qui peut ten^'r lieu de Scherzo ; 
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c'est ce morceau déjà signalé comme un heureux mélange 
de tendresse et d'humour. 1,' Allegro a un caractère aimable, 
tranquille ; il doit être exécuté dans un mouvement plutôt 
lent. On y rencontre encore un exemple frappant de l'emploi 
simultané des rythmes binaire et ternaire, notamment 
dans le passage dialogué entre le piano et le violon, avec 
l'indication teneramente, ce qui inculque à la phrase mé- 
lodique un balancement des plus gracieux. Le Finale est 
un Allegretto gracioso, se maintenant en un mouvement 
d'Andante, dont la phrase initiale, dessinée sur la qua- 
trième corde par le violon, est remplie de grandeur et d'élan, 
suivie d'appels très curieux entre les deux instruments, 
qui ramènent le même motif ; puis, après un développe- 
ment plein d'intérêt, se présente, à la quatre-vingtième me- 
sure, une phrase mélodique, toute de tendresse passionnée, 
qui n'est que la paraphrase d'un de ses beaux Lieder, et 
qui va s' agrandissant jusqu'à la conclusion très chaleureuse. 
La troisième et dernière Sonate (op. 108) en ré mineur, 
est dédiée à Hans de Bùlow ; elle comprend la division 
ancienne en quatre parties. Dans la première, portant le 
titre à! Allegro^ le thème initial, dit sotio voce par le violon, 
d'un sentiment rêveur, se maintient presque exclusivement 
avec des variantes et des développements, dont le plus 
caractéristique, et très particulier à Brahms, est le passage 
en croches liées, pianissimo^ se présentant à la quatre- 
vingt-quatrième mesure. U Adagio à 3/8, de courte dimen- 
sion, est une de ces pages beethoveniennes, bien qu'ani- 
mées d'un souffle absolument personnel,qui placent Brahms 
si haut dans le cycle des grands msutres de l'art musical. 
Bien original est également le Poco presto à 2/4 qui 
suit : c'es : une merveille de grâce, d'enjouement, de déli- 
catesse, de légèreté, une fantaisie ailée, avec les traits en 
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contre- temps, qui en sont comme le caractère dominant 
et les fusées en doubles croches liées du piano. La conclu- 
sion est vraiment magistrale et émouvante : c'est une son- 
nerie allègre du cor que fait entendre le violon, avec des 
triolets en doubles cordes, au début du Presto agitato^et qui 
se répercutera en toute cette page passionnée et mouve- 
mentée. 


^ 


XIX. Conclusion 


Après avoir, dans la première partie de ce livre, étudié 
la vie, le caractère, la physionomie de J. Brahms, nous 
avons, dans la deuxième partie, interrogé ses œuvres. 
Elles ont répondu victorieusement et ont marqué la nature 
de son génie. 

Parvenu au terme de cette étude, nous voudrions, 
avant de nous séparer d'un grand homme, jeter un regard 
d'ensemble sur son œuvre. 

Ecoutez une des nobles pages de Johannès Brahms. 
Elle vous avertit que vous êtes en présence d'un artiste 
qui fut lui même fort attentif et méditatif. Ecoutez-la un 
long temps : nul effort apparent, nulle trace d'imitation 
de tel ou tel maître antérieur, mais le respect des hautes 
traditions, la révélation d'un penseur original dès le début 
de la carrière, une organisation vraimeiit créatrice, des 
pensées nobles, austères, profondes, fines, humoristiques, 
un penchant marqué pour le Folklore, et surtout pour les 
airs hongrois ou bohèmes, la beauté et l'originalité des 
thèmes qui lui sont propres et toujours fortement en- 
chaînés, l'entente heureuse des oppositions, des contrastes, 
des combinaisons piquantes, des changements d'accents 
imprévus, l'art des transitions habilement ménagées et 
des modulations, la flexibilité et la variété du rythme. 
Brahins n'est pas seulement un technicien de premier ordre^ 
mais il est un penseur profond, ingénieux, passionné, un 
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merveilleux observateur de Tâme humaine. Il est le der- 
nigr des grands syinplionist€& du XIX^ siècle. 

Par r architecture de sa musique, par le sentiment pro- 
fond qui s'en dégage, Brahms s'éloigne de Técole purement 
pittoresque. Ses hautes qualités le placent bien plutôt à 
cotê~de Bachj de Beethoven, de Schumann, que près de 
Berlioz ou de Wagner. 

La seule puissance de la note générale de son œuvre 
impose le respect et l'admiration. 

Examinez sans parti pris les musiciens qui l'entourent 
au XIX® siècle, en mettant hors de pair R. Schumann, 
et demandez-vous si, chez J. Raff , Rubinstein, Niels Gade, 
Bruckner et chez tant d'autres, vous trouvez une semblable 
grandeur, une émotion aussi communicative, une telle 
maîtrise dans la façon de concevoir, en un mot un art aussi 
magistral. 

Les races latines ont toujours eu un véritable effroi du 
génie allemand, aussi bien en littérature qu'en musique. 
Elles demandent la clarté, l'idée, la netteté de la 
forme ; mais elles semblent oublier que la musique, cet 
art né d'hier, essentiellement beau parce qu'étant vague, 
laisse toute latitude à l'imagination et a subi des transfor- 
mations successives qui n'ont été en réalité que sa mise à 
l'unisson de la pensée moderne. Nos littérateurs, les Mus et, 
Baudelaire, Renan, Taine, Leconte de Lisle. P. Bourgetj, 
Sully-Prudhomme, ont créé, à l'exemple de Gœthe, Byron, 
Léopardi, Schopenhauer, Amiel, un monde de sentiments 
qui, jusqu'à eux,avaient été à peine entrevus.Ils ont cherché 
à scruter les ténèbres de la tombe et l'au-delà des misères 
humaines. 

Brahms fut un des traducteurs de cet état de notre 
esprit au XIX® siècle. Il a paraphrasé peut-être avec au 
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tant d'amertume que Schumann cette phrase de I^amennais; 
1 « Mon âme est née avec une plaie ». Mais, suivant en cela 
l'exemple de ce dernier, et de son modèle Beethoven, il 
a su trouver des pensées empreintes de consolation et d'es- 
pérance. Il a eu surtout, pour la muse, des adorations qui 
ne se sont point démenties, un respect pour l'art, qui n'a 
jamais fait dévier sa plume. C'est ainsi qu'un artiste de- 
vient grand, qu'il s'impose peu à peu aux hommes aptes 
à marcher dans les mêmes voies que lui,en leur inculquant, 
par sa ténacité dans le « sublime », des vérités d'autant plus 
difficiles à accepter qu'elles ne sont point fardées,et qu'elles 
n'ont rien de commun avec ce que les foules préfèrent.... 
la banalité ! 

Brahmsa parlé la grande l angue d e la patrie allemande^ 

I Toute l'intimité de son esprit et de son cœur s'est mani- 
festée à travers son œuvre. Mais cette œuvre a déjà passé 
les frontières du pays natal; elle deviendra universelle, 
parce qu'elle contient en elle les germes de la beauté, qui 
devient une religion chez les êtres de race différente, mais 
de compréhension artistique identique. Gœthe était dans 
le vrai lorsque, dans ses entretiens avec Eckermann,il 
disait : » I^e poète, comme homme, comme citoyen, doit 
aimer sa patrie ; mais la patrie de sa puissance poétique, 
de son influence poétique, c'es; le bon, le noble, le beau, 
qui n'appartiennent à aucune province spéciale, à aucun 
pays spécial et qu'il saisit et développe là où il les trouve. 
Il ressemble en cela à l'aigle, dont le regard plane librement 
au-dessus des diverses contrées, et à qui il est indifférent 
que le Uèvre sur lequel il se précipite coure en Prusse ou 
en Saxe. » ly' œuvre d'art qui est, suivant la belle définition 
d'Ernest Hello, « l'expression sensible du beau », pourra 
refléter très sensiblement l'esprit de la race qui la vit naître; 
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mais, en raison de sa beauté rayonnante, elle deviendra 
sans patrie spéciale. Elle est au-dessus des nationalités. 
L'œuvre des Beethoven, Schumann, Berlioz, Wagner, 
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Brahms éclaire le monde entier. '\ 
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LISTE DES ŒUVRES DE BRAHMS 


Op. T . Sonate pour piano, en ut majeur. 

2 . Sonate pour piano, en fa dièze mineur, 

3 . Six lieder. 

4 . Scherzo pour piano en mi bémol mineur. 

5 . Sonate pour piano en fa mineur. 

6. Six lieder. 

7. Six lieder. 

8 . Trio en si, pour piano, violon et violoncelle. 

9 . Variations pour piano, sur un thème de Schumann. 

en fa dièze mineur. 

10. Quatre ballades pour piano. 

11 . Sérénade en ré pour grand orcthestre. 

12. ^v^ Afan<^ pour voix de femmes, orchestre et orgue. 

13. Hymne funèbre pour chœurs et instruments à vent. 

14. Huit lieder et romances. 

15 . Concerto en ré mineur, pour piano et orchestre. 

16 . Sérénade en la, pour orchestre réduit. 

17. Quatre chants pour chœurs de femmes, deux cors et 

harpe. 

18 . Sextuor en si bémol, pour instruments à cordes. 

19. Cinq poèmes pour chant, avec piano. 

20 . Trois duos pour soprano et alto, avec piano. 

21 . Variations pour piano : I, sur un thème original ; 

II, sur une mélodie hongroise. 

22. Sept « Marienlieder k pour chœur mixte. 

23 . Variations en mi bémol, pour piano à 4 mains, sur 

un thème de Schumann. 
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Op. 24. Variations et fugue pour piano,sur un thème de Haen- 
del. 

25. Quatuor en so/ WK'fWwr, pour piano et instruments à 

cordes. 

atuor en la majeur, pour piano et instruments à 

cordes, 
mme XIII, pour trois voix de femmes, avec orgue 

ou piano. 

atre duos pour alto et baryton, avec piano. 

ux motets, pour cinq voix, a capella. 

mt sacré, par Paul Flemming, pour chœur mixte 

et oi^e. 

)is quatuors pour soprano, alto, ténor et basse. 
iif lieder- 
inze romances de la Magelone de Tieck, pour chant 

et piano.^^ 

intette en fa mineur, pour piano et instruments à 

cordes. 

Sonate pour deux pianos, extraite du précédent. 
t^ingt-huit variations (studien), pour piano, sur un 

thème de Pï^anini. 

îtuor en sol majeur, pour instruments à cordes- 
ïis chœurs sacrés, pour voix de femmes, a capella. 
late en mi mineur, pour piano et violoncelle. 
ze valses à 4 mains, pour piano- 
io en mi dièze, pour piano, violon et cor (alto ou 

violoncelle). 

iq lieder pour 4 voix d'hommes, 
Dis chœurs à six voix, a cappella. 
latre lieder. 
luze lieder et romances pour chœurs de femmes, 

a capella. 

quiem allemand, pour soli, chœurs et orchestre. 
:atre chants, 
iq lieder. 
pt lieder. 
iq Ueder, 
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Op. 50. Rinaldo, cantate d'après Gœthe, pour ténor solo, 

chœur d'hommes et orchestre. 

51 . Deux quatuors à cordes, en «/ mineur et la mineur, 

52. lieheslieder-Walzer (valses chantées, pour piano à 

quatre mains et pour quatre voix solo. 

53 . Rhapsodie : fragments de la ' Harzreise » de Gœthe, 

pour alto solo, chœur d'hommes et orchestre. 

54. Schicksalsl'ed (chant du Destin), pour chœur et 

orchestre. 

55 . Triumphlied pour chœur à trois voix et orchestre. 

56 a . Variations sur im thème de Haydn,pour orchestre. 
56 h . lyes mêmes pour deux pianos. 

57. Huit lieder. 

58 . Huit Heder. 

59 . Huit lieder. 

60. Quatuor (n® 3) en «/ mineur, pour piano et instru- 

ments à cordes. 

61 . Quatre duos pour soprano et alto. 

62. Sept lieder pour chœur mixte, a capella. 

63 . Neuf lieder. 

64. Trois quatuors pour 4 voix solo et piano. 

65. Neue Liebeslieder (valses chantées). 

66. Cinq duos pour soprano et alto. 

67 . Quatuor à cordes, en si bémol majeur. 

68. Symphonie n* i, en ut mineur, 

69. Neuf lieder. 

70. Quatre Heder. 

71. Cinq lieder. 

72. Cinq lieder. 

73. Symphonie n» 2, en ré majeur, 

74. Deux motets pour chœur mixte (a capella), 

75 . Deux ballades, pour deux voix. 

76. Huit pièces pour piano (caprices et intermezzi). 

77. Concerto en ré majeur, pour violon. 

78. Sonate en sol majeur, pour piano et violon. 

79. Deux rapsodies pour piano. 

80. Ouverture de fête académique pour orchestre. 
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Op. 8i . Ouverture tragique pour ochestre. 

82. « Naenie » pour chœur et orchestre. 

83 . Concerto pour piano, en si bémol majeur, 

84. Cinq lieder pour une ou deux voix. 

85. Six lieder. 

86 . Six lieder pour voix de basse. 

87. Trio en ut majeur, pour piano et instruments à 

cordes. 

88 . Quintette en fa majeur, pour instruments à cordes. 

89. Chant des Parques, pour chœur à 6 voix. 

90 . Symphonie en fa majeur n® 3. 

91 . Deux lieder pour alto avec violon obligato. 

92 . Quatre quatuors mixtes, avec piano. 

93 a. Chants et romances, pour chœurs à 4 voix, a capella. 
93 b. Ronde pour chœur mixte avec piano. 

94 . Cinq Heder pour voix de basse. 

95 . Sept Heder. 

96. Quatre lieder. 

97. Six lieder. 

98 . Symphonie n» 4, en mi mineur. 

99 . Sonate en fa majeur, pour violoncelle et piano. 
100. Sonate en la majeur, pour violon et piimo. 

loi . Trio en ut mineur, pour piano et instruments à cordes. 

102 . Concerto en la mineur, pour violon et violoncelle avec 

orchestre. 

103. Zigeunerlieder, pour quatuor vocal et piano. 

104. Cinq chants pour chœur mixte. 

105 . Cinq lieder pour voix de basse. 

106 . Cinq lieder. 

107. Cinq lieder. 

108 . Sonate en ré mineur, pour piano et violon. 

109. Fest-und Gedenksprtiche pour chœur à 8 voix, a ca- 

pella. 
iio. Trois motets pour chœur à 4 et à 8 voix. 

111. Quintette en sol majeur, pour instruments à cordes. 

112 . Six quatuors vocaux, avec piano. 

113. Trdze canons pour voix de femmes. 
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Op 114. Trio en la mineur , pour piano, clarinette (ou alto) et 

violoncelle. 

115. Quintette en ré majeur, pour clarinette (ou alto) et 

instruments à cordes. 

116. Sept fantaisies (intermezzi et capricci) pour piano. 

117. Trois intermezzi pour piano. 

118. Six morceaux de piano (intermezzi, ballade et ro- 

mance) pour piano. 

119. Quatre morceaux de piano (intermezzi et rhapsodie) 

pour piano. 

120. Deux sonates pour piano et clarinette, en fa mineur 

et en mi majeur. 

121. Quatre chants sérieux (Vier emste Gesànge) pour 

basse. 
I 

ŒUVRE POSTHUME 

122 . Onze préludes pour orgue. 

ŒUVRES NON NUMÉROTÉES 

Quatorze Volkskinderlieder. 

Mondnacht, chant. 

Ungarische Tânze, pour piano à quatre mains, quatre 

cahiers. 
Studien, pour piano (n^ i . Etude en fa mineur de 

Chopin, arrangée en sixtes ; n° 2 . Mouvement 

perpétuel en ut majeur de Weber, avec le chant à 
[ , la main gauche ; n^s 3 et 4, deux arrangements 

d'tin Presto de Bach ; n^ 5 Chaconne de Bach, 

pour main gauche seule. 
Deutsche Volkslieder, sept cahiers. 
Cinquante et un exercices pour piano. 
Version revisée du trio, op. 8. 

Gavotte en la majeur, de Gluck, arrangée pour piano, 
puverture de Henri IV y de Joachim, arrangée pour 

deux^pianos. 
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Brahms trouva le temps, au milieu de ses travaux les plus 
importants, de faire paraître la belle édition des pièces pour 
clavecin de Couperin (quatre volumes, réduits, par la suite, en 
deux volumes). On dit aussi qu'il est l'auteur des parties de 

l'* basse figurée, des deux sonates pour piano et violon de C. P. E. 

['' Bach, publiées par Rieter-Biedermann. 
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